懷念牛一萍同志

原國(guó)家能源委副主任牛一萍，走完他93歲的坎坷人生路路，悄然辭世，沒(méi)能送他一程，深感遺憾！

牛一萍同志作為一名忠誠(chéng)的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，作為煤炭工業(yè)戰(zhàn)線一位精明強(qiáng)干的指揮員，艱苦奮斗七十多年，為黨為人民的革命事業(yè)和建設(shè)事業(yè)作出重大貢獻(xiàn)。他給我們留下“一身正氣，兩袖清風(fēng)”的光輝形象和三十多萬(wàn)字的煤炭工業(yè)管理方面的文章，這是一筆豐厚的精神財(cái)富，讓我懷念，讓我敬佩！

一

認(rèn)識(shí)牛一萍同志，是上世紀(jì)50年代，他時(shí)任煤炭工業(yè)部生產(chǎn)司司長(zhǎng)。我先在機(jī)關(guān)黨委后在政治部工作;真正認(rèn)識(shí)牛司長(zhǎng)還是在“文革”期間。他給我的第一印象是平易中有點(diǎn)兒嚴(yán)肅，很健談。“文革”初期，部黨委成立“文革運(yùn)動(dòng)辦公室”，深感部黨委的信任，委我為運(yùn)動(dòng)辦公室負(fù)責(zé)人之一。主要任務(wù)是：通過(guò)各司、局黨支部動(dòng)員“可靠”黨員作群眾的思想工作，力求穩(wěn)定情緒，維持局面不要亂;通過(guò)大字報(bào)內(nèi)容分析運(yùn)動(dòng)的動(dòng)向，特別是“造反派”的動(dòng)向，及時(shí)向黨委匯報(bào)。

1966年6月28日，二樓大廳貼出一張《張霖之是反毛澤東思想黑線》的大字報(bào)，大字報(bào)出自生產(chǎn)司“造反派”。這張大字報(bào)如同一枚重磅炸彈，轟動(dòng)煤炭部大樓，震驚張霖之部長(zhǎng)！當(dāng)時(shí)，大樓內(nèi)外大字報(bào)鋪天蓋地，多為空炮，什么“火燒部黨委”“炮轟張霖之”，并未引起部黨委的重視。而這張大字報(bào)卻讓張霖之部長(zhǎng)惶恐不安，多次召開(kāi)部黨委會(huì)議。張霖之情緒激動(dòng)，面對(duì)部黨委委員，一個(gè)一個(gè)求問(wèn)：“子云，你說(shuō)，我是反毛澤東思想黑線嗎？”“一夫，你說(shuō)，……”“建平你說(shuō)，……”“林放你說(shuō)，……”委員們反復(fù)勸說(shuō)，勸他冷靜。但他總是慌亂地踱著步子，坐不下。“冷靜，冷靜，這不是工作問(wèn)題，是原則問(wèn)題，是政治問(wèn)題，我冷靜得了嗎？”

牛一萍同志更是惶恐不安，左右為難，大字報(bào)出自他的部下，他自覺(jué)愧對(duì)部黨委，愧對(duì)張霖之部長(zhǎng)，想說(shuō)服“造反派”，又無(wú)能為力！他多次進(jìn)出“運(yùn)動(dòng)辦公室”，幫我們分析運(yùn)動(dòng)形勢(shì)，研究對(duì)策。我也把幾次部黨委會(huì)議情況告訴他，無(wú)形中他成了運(yùn)動(dòng)辦公室的“參議”。在如何看待“文革”，如何保部黨委，如何應(yīng)對(duì)造反派的問(wèn)題上，我們有了共同的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和共同的語(yǔ)言。

8月24日，造反派抄了“運(yùn)動(dòng)辦公室”，口號(hào)是：要想搞垮部黨委這個(gè)資產(chǎn)階級(jí)司令部，必先摧毀它的“橋頭堡”。他們?cè)谖疫@“橋頭堡”里抄出一批“黑材料”。所謂“黑材料”就是幾個(gè)造反派真實(shí)的歷史材料。于是，我罪責(zé)難逃，被打成“黑筆桿子”“鐵桿保皇派”。牛一萍同志也被打成“保皇派”“走資派”，我們多次被掛牌子批斗。牛一萍夫婦被造反派操縱的群眾大會(huì)開(kāi)除黨籍，他沉默不語(yǔ)，坦然以對(duì)。造反派也大喊大叫“開(kāi)除成善一黨籍！”是被罵為“修正主義”的黨支部保了我。從此，我們成了難兄難弟，同是“文革”淪落人！一種無(wú)形的感情，純真的黨性把我們緊緊聯(lián)結(jié)到一起。

1967年2月，張霖之被北京礦業(yè)學(xué)院造反派折磨致死，3月15日部機(jī)關(guān)造反派宣布奪部黨委權(quán)，至此，煤炭部的“文革”進(jìn)入高潮……煤炭部成了“文革”的重災(zāi)戶！

被視為“浩劫”的十年“文革”，雖已過(guò)去三十多年，但在新中國(guó)歷史上是令人難忘的教訓(xùn)！我們?cè)餐貞浧鹉嵌螝v史，都感到當(dāng)部黨委的“保皇派”，心甘情愿，無(wú)怨無(wú)悔。因?yàn)椴奎h委是革命的，是走社會(huì)主義道路的當(dāng)權(quán)派。

二

牛一萍同志，一個(gè)貧農(nóng)的兒子，一個(gè)給地主當(dāng)過(guò)雇工的“泥腿子”。1937年7月7日，盧溝橋一聲炮響，中日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，他這個(gè)17歲的半文盲，竟然先知先覺(jué)地意識(shí)到“青年必須愛(ài)國(guó)，要愛(ài)國(guó)必須抗日，要抗日必須跟共產(chǎn)黨走”。于是他扔下鋤頭，上山當(dāng)了八路，不久又參了加共產(chǎn)黨。他經(jīng)過(guò)烽煙彌漫的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，他闖過(guò)炮火連天的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。蔣介石曾經(jīng)諷刺毛澤東說(shuō)“一個(gè)教書(shū)先生帶一群泥腿子想造我的反……”就是這群“泥腿子”跟隨毛澤東、跟隨共產(chǎn)黨，艱苦奮斗，出生入死，打出個(gè)新中國(guó)。牛一萍作為其中的幸存者，活了下來(lái)。

新中國(guó)需要建設(shè)，建設(shè)需要糧食。人的糧食來(lái)自農(nóng)田，工業(yè)的糧食來(lái)自煤礦。牛一萍同志根據(jù)國(guó)家建設(shè)的需要，從農(nóng)村根據(jù)地走上煤炭工業(yè)戰(zhàn)線，開(kāi)始新的戰(zhàn)斗。他沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)過(guò)煤炭工業(yè)知識(shí)，但是他認(rèn)為革命干部就是要干，不能甘居外行“吃老本”。不懂的要學(xué)習(xí)，經(jīng)常走基層，下礦井，爬巷道，向礦工學(xué)習(xí)，向基層干部學(xué)習(xí)，向工程技術(shù)人員學(xué)習(xí)。學(xué)中干，干中學(xué)，這是革命戰(zhàn)士的傳統(tǒng)。他先后擔(dān)任第一屆中國(guó)煤礦工會(huì)全國(guó)委員會(huì)常委，中共華東大煤礦工委書(shū)記，華東區(qū)煤礦籌委會(huì)主任、黨組書(shū)記，山東礦務(wù)局副局長(zhǎng)，燃料工業(yè)部華東煤管局副局長(zhǎng)，煤炭工業(yè)部生產(chǎn)司司長(zhǎng)，燃料化學(xué)工業(yè)部機(jī)械制造組（局）長(zhǎng)，新煤炭部生產(chǎn)司長(zhǎng)，后升任為國(guó)家能源委員會(huì)副主任。1982年離休后，還被聘為山東省人民政府經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)，國(guó)家經(jīng)委經(jīng)濟(jì)管理中心副主任。

牛一萍同志作為煤炭工業(yè)戰(zhàn)線一位高級(jí)指揮員，他管理企業(yè)不僅是憑借權(quán)力和職務(wù)，可貴的是憑借自己的智慧和理論水平。斯大林說(shuō)過(guò)：“職務(wù)不給人以智慧”，智慧來(lái)自于實(shí)踐。司長(zhǎng)是職務(wù)，司長(zhǎng)有權(quán)力，權(quán)力不等于能力，能力來(lái)自理論和政策水平。從1950年到1988年他先后在《大眾日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《淮礦工人報(bào)》《煤炭工業(yè)》《人民日?qǐng)?bào)》《世界煤炭技術(shù)》《中國(guó)財(cái)貿(mào)報(bào)》《中國(guó)百科年鑒》《開(kāi)發(fā)報(bào)》《中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)報(bào)》《改革與開(kāi)放》等報(bào)刊，直至黨的權(quán)威理論刊物《紅旗》雜志，發(fā)表85篇約三十余萬(wàn)字論文和評(píng)述。建國(guó)初期的26篇，主要是加強(qiáng)工人的思想教育，提高工人的覺(jué)悟，加強(qiáng)生產(chǎn)管理。對(duì)如何開(kāi)展群眾性文化學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)，如何開(kāi)展愛(ài)國(guó)競(jìng)賽運(yùn)動(dòng)，如何推廣先進(jìn)工作法，《戒驕戒躁，繼續(xù)提高原煤質(zhì)量》《整頓勞動(dòng)組織，發(fā)揮人的潛力》《關(guān)于防塵工作的幾點(diǎn)措施》《挖掘潛力，節(jié)約坑木》……都有獨(dú)到見(jiàn)解。同時(shí)，要保證煤炭生產(chǎn)的正常進(jìn)行，必須保證采掘進(jìn)度的正常比例。但在大躍進(jìn)那年代，盲目追求產(chǎn)量，許多煤礦采煤和掘進(jìn)的比例嚴(yán)重失調(diào)。針對(duì)這種不正常現(xiàn)象，他連續(xù)發(fā)表《抓緊時(shí)間加強(qiáng)煤炭掘進(jìn)》等文論，不幸的是他的許多正確論點(diǎn)在1959年的“反右傾”中遭到批判。此后13年不見(jiàn)他的文章。他并沒(méi)有消沉，而是不斷地學(xué)習(xí)、思考。毛主席的《實(shí)踐論》《矛盾論》幫助他的哲學(xué)水平上了一個(gè)臺(tái)階，所以他后來(lái)的許多文章充滿歷史唯物主義和辯證唯物主義的觀點(diǎn)。

“文革”中后期，他作為“解放”了的干部，繼續(xù)深入基層調(diào)查研究，先后四次在全國(guó)性會(huì)議上針對(duì)“文革”期間造成的煤礦混亂情況大談安全生產(chǎn)、節(jié)約坑木、優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)、開(kāi)拓延深……

“文革”結(jié)束及至改革開(kāi)放時(shí)期，他的思想得到解放，他重申自己的觀點(diǎn)。1977年8月9日在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《調(diào)整比例關(guān)系，保證煤炭持續(xù)高產(chǎn)》，接著又于1980年7月12日在《世界煤炭技術(shù)》發(fā)表了長(zhǎng)篇論文《中國(guó)煤礦八十年代技術(shù)改造的展望》，對(duì)“煤礦如何實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化？煤礦的現(xiàn)代化在80年代應(yīng)達(dá)到什么水平？實(shí)現(xiàn)什么樣的技術(shù)面貌”作了系統(tǒng)論述。他把中國(guó)煤礦技術(shù)落后的現(xiàn)狀同世界先進(jìn)國(guó)家（如蘇聯(lián)、波蘭、西德、英國(guó)）作了對(duì)比之后，提出“總結(jié)建國(guó)以來(lái)煤礦生產(chǎn)技術(shù)發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)，參照國(guó)外的做法……80年代礦井技術(shù)改造的主要目標(biāo)，應(yīng)該是實(shí)現(xiàn)‘五化：礦井大型化、生產(chǎn)集中化、采掘機(jī)械化、采區(qū)運(yùn)輸皮帶化、主要生產(chǎn)環(huán)節(jié)集控化或自動(dòng)化。”這在當(dāng)時(shí)來(lái)講，無(wú)疑是一個(gè)大膽而又實(shí)事求是的設(shè)想。1980年9月18日，牛一萍同志在中央黨校《學(xué)習(xí)情況交流》第33期發(fā)表的《學(xué)習(xí)〈費(fèi)爾巴哈論〉一、二章的體會(huì)》，他用哲學(xué)的觀點(diǎn)對(duì)“我國(guó)過(guò)去30年之所以犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤”，結(jié)合煤炭工業(yè)的現(xiàn)實(shí)作了認(rèn)真的分析，他認(rèn)為，根本問(wèn)題是“違背了馬克思主義哲學(xué)原理，陷于唯心主義的泥坑”。于是他用歷史唯物主義和辯證唯物主義觀點(diǎn)對(duì)30年來(lái)爭(zhēng)論不休的“快與慢”的關(guān)系、“進(jìn)與退”的關(guān)系、“窮與富”的關(guān)系、“左與右”的關(guān)系，作了科學(xué)的分析，直言不諱地認(rèn)為錯(cuò)誤的根源在于“以個(gè)人意志代替客觀規(guī)律”，“夸大了個(gè)人在歷史上的作用”，“以個(gè)人的領(lǐng)導(dǎo)代替集體領(lǐng)導(dǎo)……”這些問(wèn)題在今天看來(lái)是“事后聰明”，但在國(guó)家經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型初期，有此高論，實(shí)為難能可貴！

更值得倡導(dǎo)的是，他1982年離休后，仍然“離而不休”，繼續(xù)深入基層，調(diào)查研究，參加會(huì)議，針對(duì)煤炭工業(yè)現(xiàn)狀，發(fā)表了30篇文章，提出許多建設(shè)性、戰(zhàn)略性創(chuàng)議。他的這種精神真可謂“老牛自知夕陽(yáng)短，不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”，他在“老有所學(xué)，老有所為”、保持黨的光榮傳統(tǒng)方面為離退休干部作出了榜樣。在他看來(lái)，所謂老干部的“老”不僅表現(xiàn)在年齡和經(jīng)歷，重要的是，能不能保持黨的傳統(tǒng)：活到老，學(xué)到老，奉獻(xiàn)到老。他不愧為“黨和國(guó)家的財(cái)富”。

他的這些文章不單是筆頭上寫(xiě)出來(lái)的，首先是干出來(lái)的，更是集豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，加敏感的邏輯思維綜合提煉，通過(guò)語(yǔ)言的功力升華為理論。反過(guò)來(lái)又用這些理論指導(dǎo)工作。

牛一萍同志雖是一位農(nóng)民出身的老干部，僅有四年小學(xué)文化，但他不愧為煤炭工業(yè)管理專家。苦學(xué)苦干使他既有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，又有相應(yīng)的理論水平，他是實(shí)干家！

當(dāng)今的中國(guó)，不缺高官，缺的就是牛一萍這樣的實(shí)干家。

三

最令我懷念、令我感激、令我記憶猶新的是：牛一萍同志推薦我到北京煤礦機(jī)械廠工作那一段。如果說(shuō)十年軍旅生涯是血與火鍛煉的戰(zhàn)場(chǎng)、15年機(jī)關(guān)工作是充實(shí)文化理論知識(shí)的學(xué)校;那么，12年工廠實(shí)踐，便是我政治工作的用武之地。

1970年6月，大批干部拉家?guī)Э诒磺菜娃r(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，“文革”的烽煙烈火逐漸低潮。煤炭、石油、化工三部合并，成立“燃料化學(xué)工業(yè)部”，牛一萍同志被任命為機(jī)械制造組（局）長(zhǎng)，我留任政工組搞宣傳。初冬的一天，干部組通知我和原煤炭部干部司處長(zhǎng)何文同志面見(jiàn)牛一萍。他告訴我們：前幾天，他陪同燃化部黨的核心小組組長(zhǎng)伊文（解放軍少將）視察東方紅煉油廠，同時(shí)視察了附近的北京煤礦機(jī)械廠。這個(gè)廠于1968年成立軍干群“三結(jié)合”的“革命委員會(huì)”，后被造反派沖垮，一千多人的大廠停工停產(chǎn)，成了一個(gè)“亂攤子”。伊文同志認(rèn)為，作為部的直屬企業(yè)不能視而不管。于是，部黨的核心小組決定：選派兩位強(qiáng)的處長(zhǎng)與新派軍宣隊(duì)重組“革委會(huì)”，利用“文革”形勢(shì)有所緩和的有利時(shí)機(jī)，堅(jiān)決執(zhí)行毛主席“抓革命，促生產(chǎn)”的最高指示，限期恢復(fù)生產(chǎn)。同時(shí)，要盡快整頓、擴(kuò)建成一個(gè)更大規(guī)模的現(xiàn)代化的機(jī)械制造企業(yè)。他說(shuō)，“我推薦你們二位老政工去完成這個(gè)任務(wù)，現(xiàn)在大部分干部都下放基層，我們被留在機(jī)關(guān)，是組織的信任;派你們?nèi)ネ瓿蛇@個(gè)任務(wù)是壓擔(dān)子，也是組織的信任，不是下放，也不是升遷，是重用。完成這個(gè)任務(wù)需要水平，也需要一點(diǎn)兒魄力，相信你們能夠勝任。”“限期三年至五年完成任務(wù)回部交差，組織上忘不了你們。”

說(shuō)實(shí)話，文革4年，驚魂稍定，我有一種走出牢房初見(jiàn)陽(yáng)光的感覺(jué)。雖然留在機(jī)關(guān)，仍然提心吊膽！雖然我也有困難：妻子先期赴黑龍江干校勞動(dòng)，家里還有兩個(gè)孩子，一個(gè)剛?cè)胫袑W(xué)，一個(gè)在上幼兒園，我去百里之外的房山煤機(jī)廠要長(zhǎng)時(shí)間離家……但此時(shí)此刻能到一個(gè)基層單位，真正按毛澤東思想，按自己的良心干點(diǎn)兒實(shí)事，是一種真正的“解放”！當(dāng)時(shí)心情很激動(dòng)：一個(gè)革命干部，能再次得到頂頭上司的信任和重托，是最大的幸運(yùn)！此刻，想起當(dāng)兵時(shí)的一段順口溜：“革命戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話，只要命令一聲下，背起背包咱就走，哪里需要哪兒安家。”

令我意外的是，這次是專車(chē)送我們上任。約一小時(shí)后，小車(chē)開(kāi)進(jìn)廠區(qū)。映入眼簾的是一片冷清：半開(kāi)的工廠大門(mén)，一眼望不到頭的廠區(qū)大道，兩邊幾座高大的車(chē)間，幾乎是人影不見(jiàn);廠區(qū)周?chē)膸着殴づ锸郊t磚平房宿舍（1958年建廠時(shí)的工人臨時(shí)宿舍）三三兩兩人影無(wú)所事事，人們驚疑的目光投向?qū)＼?chē)，卻無(wú)人靠前。何文低聲說(shuō)，“我有種走進(jìn)敵占區(qū)的感覺(jué)。”話雖夸張，卻讓我深感面臨的將是一場(chǎng)艱巨復(fù)雜的斗爭(zhēng)。進(jìn)廠前就聽(tīng)說(shuō)，這個(gè)廠在1958年建廠時(shí)，人員來(lái)自雞西、張家口和京西，地區(qū)派性加上“文革”派性，根深蒂固。造反派敢于沖垮革委會(huì)，趕走軍代表，就說(shuō)明問(wèn)題不那么簡(jiǎn)單！何文提議“咱倆分作一、二線：你先在一線處理“文革”造成的那些矛盾;我深入了解一下歷史上的矛盾，重點(diǎn)整頓行政生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)層的協(xié)調(diào)。”他的主意不失為斗爭(zhēng)藝術(shù)的一策。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，老何長(zhǎng)期從事地方政權(quán)工作，與社會(huì)各階層人物多有接觸，作風(fēng)沉穩(wěn)老練，抽煙喝酒，也有點(diǎn)兒與眾不同的氣派。而我從軍隊(duì)到地方，一直搞政治思想工作，有些階級(jí)斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)。我半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“你老何自己藏在幕后，把我推到第一線，老奸巨猾啊！”他反駁說(shuō)：“你我各有所長(zhǎng)吧，咱政治部24個(gè)處長(zhǎng)，為什么單單選你到部黨委‘文革辦公室？”我回敬他，“我五次被揪上批斗會(huì)，三次掛牌子，你明明是保皇派卻不聲不響看熱鬧，典型的老奸巨猾！”當(dāng)然，我們?cè)诤髞?lái)的工作中，始終行動(dòng)一致，特別在政策上一直保持共同語(yǔ)言。

先期入廠的軍宣隊(duì)政委是北京警備區(qū)某部團(tuán)政治處副主任，50年代的和平兵，很傲氣地宣稱：“我們是帶著毛澤東思想來(lái)的，工作由你們干，符合毛澤東思想的，我們就支持;不符合的，我們就反對(duì)。”

革委會(huì)分工：軍宣隊(duì)政委為主任，何文和我為副主任。何文主抓行政生產(chǎn)，我主管思想政治工作。進(jìn)廠第一件事就是召開(kāi)群眾大會(huì)，亮旗幟造聲勢(shì)，傳達(dá)部核心小組決定：堅(jiān)決執(zhí)行毛主席“抓革命，促生產(chǎn)”的最高指示。這是對(duì)真假革命派的考驗(yàn)。多數(shù)群眾對(duì)我們表示歡迎，但也有幾個(gè)“刺兒頭”表示反感：“部黨委核心小組派來(lái)的又能怎么樣？你強(qiáng)龍壓不住我地頭蛇！”

思想政治工作的頭等大事就是平反冤假錯(cuò)案，解放干部。廠長(zhǎng)是“反革命”，副廠長(zhǎng)是“叛徒”，總工程師是“特務(wù)”。造反派抱給我三大堆材料，我說(shuō)，每案有三份有力證明材料就夠了。認(rèn)真閱讀材料之后，其實(shí)問(wèn)題并不復(fù)雜：

A.廠長(zhǎng)原是國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期老工程技術(shù)人員，愛(ài)國(guó)敬業(yè)，為人正直，國(guó)民黨組織為拉他入黨，從他工資單里強(qiáng)扣黨費(fèi)，他仍然拒絕入黨，有檔案可查。定為“反革命”的根據(jù)是“隱瞞國(guó)民黨身份混入共產(chǎn)黨”。

B.副廠長(zhǎng)原系我黨抗戰(zhàn)時(shí)期“敵工干部”，為獲取敵偽內(nèi)情，多次深入敵偽據(jù)點(diǎn)，用假情報(bào)換取真情報(bào)，也有檔案可查。定為“叛徒”理由是“多次向敵偽據(jù)點(diǎn)送情報(bào)，通敵叛國(guó)”。

C.總工程師，上海人，高中畢業(yè)后求學(xué)心切，但家貧只能上“夜大學(xué)”。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，國(guó)民黨連連戰(zhàn)敗，惶恐不安，上海夜間實(shí)行“宵禁”。無(wú)奈，他通過(guò)關(guān)系買(mǎi)了一張“上海警備司令部稽查處”（即特務(wù)處）稽查員身份證，這樣他在夜間便可通行無(wú)阻。參加工作后曾主動(dòng)交代，有案可查。

這些問(wèn)題今天看來(lái)很簡(jiǎn)單，但在那敵我不分、是非不分、真理謬誤不分的年代，如果沒(méi)有明確的階級(jí)立場(chǎng)，沒(méi)有一定的歷史知識(shí)和對(duì)敵斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，是很難分清是非的。我與何文同志主張平反，但造反派和軍宣隊(duì)反對(duì)，他們認(rèn)為平反等于否定“文革”。

我們向牛一萍同志匯報(bào)，他的回答是：“冤假錯(cuò)案一定要平反，但要按組織原則辦事：工廠是部屬企業(yè)，但黨的關(guān)系歸北京礦務(wù)局管，問(wèn)題在于你們要充分發(fā)揮思想政治工作的作用，政治工作就是16個(gè)字：‘宣傳教育，以理服人，執(zhí)行政策，治病救人。這一點(diǎn)咱都懂，但是，現(xiàn)在穿軍裝的見(jiàn)官大一級(jí)，咱們這些‘土八路出身的要有自知之明。能不能說(shuō)服軍宣隊(duì)和造反派，就看你們的政治水平啦。”

于是，我們?cè)诖髸?huì)、小會(huì)上反復(fù)引證毛主席語(yǔ)錄，反復(fù)講解革命斗爭(zhēng)歷史，特別是敵我隱蔽戰(zhàn)線的斗爭(zhēng)知識(shí)。何為反革命？何為叛徒？何為特務(wù)？黨是有明確政策的，必須劃清敵我界線，嚴(yán)格區(qū)分兩類(lèi)不同性質(zhì)的矛盾，依法定案。亂扣帽子，誣陷好人是犯法的。首先說(shuō)服了軍宣隊(duì)，然后，革委會(huì)作出決定，報(bào)請(qǐng)北京礦務(wù)局革委會(huì)審批。審批過(guò)程又同局軍代表經(jīng)過(guò)一番知識(shí)和魄力的較量，終于得到批準(zhǔn)。

三個(gè)廠級(jí)干部得以平反并妥善安置之后，接著便是中層干部、工程技術(shù)人員和部分工人中的出身、歷史和社會(huì)關(guān)系問(wèn)題。我們反復(fù)宣講毛主席早在50年代說(shuō)過(guò)的三句經(jīng)典名言：“家庭出身看本人，歷史問(wèn)題看現(xiàn)在，社會(huì)關(guān)系看聯(lián)系。”軍宣隊(duì)提出質(zhì)疑說(shuō)《毛主席語(yǔ)錄》中沒(méi)有這三句話。我告訴他們：《語(yǔ)錄》里沒(méi)有，你就到毛澤東思想里去找，這就看你是否忠于毛澤東思想。毛澤東思想的核心就是“實(shí)事求是”：人的出身、歷史、社會(huì)關(guān)系是客觀決定的，是不可選擇的，但走什么路是可以選擇的。看來(lái)，高喊“最高指示”的年代，真的懂得“毛澤東思想”不是那么容易的。“唯成分論”是一點(diǎn)論，是唯心主義形而上學(xué);有成分論不唯成分論，重在政治表現(xiàn)，才是兩點(diǎn)論，是辯證唯物主義。但必須用許多實(shí)例才能說(shuō)清楚。所以作為政工干部必須掌握相應(yīng)的理論知識(shí)、黨史知識(shí)、歷史知識(shí)和哲學(xué)知識(shí)，學(xué)會(huì)講“政治課”是不可缺少的。經(jīng)過(guò)多番爭(zhēng)論和較量，廠革委會(huì)終于作出決定：對(duì)那些長(zhǎng)期背著“出身不好”“歷史不清”“社會(huì)關(guān)系復(fù)雜”（如，國(guó)民黨縣長(zhǎng)兒子、地主階級(jí)小姐、小右派、臭老九、白專道路……）等政治包袱的同志，宣布“不是問(wèn)題，不準(zhǔn)再提”，要放下包袱輕裝前進(jìn)。

對(duì)“文革”初期被開(kāi)除出廠的12個(gè)“地主狗崽子”全部收回，恢復(fù)工作。

還有兩起“文革”前遺留冤案：一名科級(jí)干部，因8歲時(shí)父親參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，“深入敵區(qū)死因不明”，只有三種分析沒(méi)有結(jié)論，被撤職下放當(dāng)工人。另一名干部是廣東籍歸國(guó)華僑，本無(wú)土地卻被誣告為“逃亡地主”，開(kāi)除廠籍，遣返回鄉(xiāng)。這顯然是兩起錯(cuò)案，要平反，卻遭到原辦案人員反對(duì)。經(jīng)過(guò)反復(fù)爭(zhēng)論無(wú)果，三次上報(bào)，上級(jí)不予審批，我們認(rèn)為不批不理等于“默認(rèn)”。于是我們自行決定給以平反，恢復(fù)原職。同時(shí)，對(duì)干部檔案作了兩次清理，對(duì)過(guò)去運(yùn)動(dòng)中大字報(bào)、小字報(bào)以及不切實(shí)際的檢舉材料一律公開(kāi)銷(xiāo)毀。

在林彪“四人幫”還在橫行的情況下，果斷處理這些棘手問(wèn)題是有一定風(fēng)險(xiǎn)的;同造反派和軍代表之間有一番不可避免的政治較量。所以我們反復(fù)宣傳毛澤東關(guān)于正確處理兩類(lèi)不同性質(zhì)矛盾論點(diǎn)，《語(yǔ)錄》上沒(méi)有的，我們引證《選集》中的論點(diǎn)。通過(guò)對(duì)這些問(wèn)題的處理，事實(shí)上進(jìn)行了一場(chǎng)毛澤東思想的宣傳教育。讓軍代表、造反派和廣大群眾懂得什么是真正的“毛澤東思想”。

被稱為“四大金剛”的造反派頭頭都是工人，除一名有流氓犯罪行為交由地方公安機(jī)關(guān)處理外，另三名通過(guò)思想教育，組織調(diào)整，“放他們一馬”。黨的思想政治工作，重在治病救人，不在整人。這也有利于團(tuán)結(jié)大多數(shù)群眾。他們?cè)旆磰Z權(quán)的目的，純屬自私和愚昧，跟風(fēng)頭趕潮流。有的就是胡鬧。

軍代表要在造反派中追查“516”分子，無(wú)真憑實(shí)據(jù)，我們不予認(rèn)同，也經(jīng)過(guò)一番爭(zhēng)論……

隨著冤假錯(cuò)案的平反，廣大干部群眾覺(jué)悟不斷提高，正風(fēng)正氣逐步上升，生產(chǎn)指揮系統(tǒng)也逐步恢復(fù)正常。1971年，部里下達(dá)生產(chǎn)任務(wù)：石油鉆機(jī)10臺(tái)。何文向牛一萍報(bào)告：“石油鉆機(jī)大型機(jī)械任務(wù)太重，恐難完成。”牛一萍嚴(yán)肅指示：“完不成也得接，現(xiàn)在是燃化部，石油是老大，你們腦子要轉(zhuǎn)彎。”結(jié)果只完成一臺(tái)，其余是零件。1972年化部工布置生產(chǎn)任務(wù)，“40臺(tái)化工塑料注射機(jī)”，按期完成。1973年，牛一萍指示“該干咱自己的啦！”1.3米液壓支架一套，按期完成。在陽(yáng)泉四礦試運(yùn)轉(zhuǎn)，質(zhì)量合格，工人們反映比波蘭進(jìn)口的還好！何文深有體會(huì)的說(shuō)：“這老牛不僅會(huì)拉車(chē)，還會(huì)拉磨，彎子轉(zhuǎn)的快，跟這樣的領(lǐng)導(dǎo)工作，痛快！”

我想起毛主席一句話：“領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任就是出主意，用干部。”牛一萍同志就是這樣的“領(lǐng)導(dǎo)者”，能出主意，也會(huì)用干部。

1975年，燃化部分家，恢復(fù)煤炭工業(yè)部，牛一萍同志仍任生產(chǎn)司司長(zhǎng)，他對(duì)液壓支架更加關(guān)心，因?yàn)橐氪龠M(jìn)煤炭增產(chǎn)，必須加強(qiáng)綜合機(jī)械化采煤設(shè)備的能量。隨后，黨的組織系統(tǒng)、行政指揮系統(tǒng)、總工程師的技術(shù)系統(tǒng)逐漸恢復(fù)，走向正常。于是，在煤炭部的直接領(lǐng)導(dǎo)下，各有關(guān)司局大力支持：擴(kuò)建廠房、宿舍。引進(jìn)先進(jìn)設(shè)備，調(diào)入工程技術(shù)人員，派工程技術(shù)人員出國(guó)考察。廠辦大學(xué)培訓(xùn)青年干部，大批招收插隊(duì)知識(shí)青年，培訓(xùn)年輕徒工，并從優(yōu)秀者中選拔培養(yǎng)干部或輸送入大學(xué)深造，先后考上大學(xué)的四十多人，向部機(jī)關(guān)輸送三十多名學(xué)徒工出身的青年干部（其中7名被提拔為司局級(jí)干部）。經(jīng)過(guò)全廠廣大干部職工的共同努力，從1250人的中型機(jī)械廠擴(kuò)建成4800人的大型現(xiàn)代化機(jī)械廠;各項(xiàng)工作基本步入正軌;工廠被地方黨委評(píng)為“學(xué)大慶先進(jìn)企業(yè)”。……此時(shí)可以深深地松一口氣了！5年的艱難付出，一千八百多個(gè)早6晚12的疲憊之日，帶著戰(zhàn)爭(zhēng)年代就落下的頑疾老慢胃，嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱，加之連續(xù)三次肝腫大……我終于抗過(guò)來(lái)了！當(dāng)年牛一萍的許諾：“三五年完成任務(wù)回部交差。”該是兌現(xiàn)的時(shí)候了。誰(shuí)想多方刁難、干擾、阻攔，時(shí)間竟一拖再拖，直至1982年。

四

1978年，廠黨委緊跟粉碎“四人幫”以后的大好形勢(shì)，認(rèn)真學(xué)習(xí)貫徹“中央工作會(huì)議”“全國(guó)計(jì)劃會(huì)議”和鄧小平一系列指示精神，“把注意力轉(zhuǎn)到生產(chǎn)斗爭(zhēng)和技術(shù)革命上來(lái)”，“企業(yè)是生產(chǎn)單位，必須以生產(chǎn)為中心”。

煤炭工業(yè)部機(jī)械制造局新局長(zhǎng)上任，我們有了新的頂頭上司。新官上任“三把火”，令我們沒(méi)想到的是：這第一把火，竟然是從全國(guó)7個(gè)煤機(jī)廠調(diào)集四十多名干部組成“學(xué)大慶檢查團(tuán)”，浩浩蕩蕩開(kāi)進(jìn)北京煤機(jī)廠。事前不打招呼，進(jìn)廠不聽(tīng)匯報(bào)，先開(kāi)職工大會(huì)，公然宣布：“檢查團(tuán)的任務(wù)是揭階級(jí)斗爭(zhēng)蓋子，順藤摸瓜抓大的。”何文同志調(diào)走后新廠長(zhǎng)剛上任，很顯然，矛頭是沖我來(lái)的。我既驚訝又惱怒，與新廠長(zhǎng)一起毫不客氣地質(zhì)問(wèn)新局長(zhǎng)兼第一副團(tuán)長(zhǎng)：“現(xiàn)在是什么年代了？你是搞四清還是搞二次文革？”新局長(zhǎng)無(wú)言以對(duì)。主管副部長(zhǎng)兼團(tuán)長(zhǎng)聲色俱厲地反問(wèn)我：“北京市吳德的蓋子還沒(méi)揭開(kāi)，你們的蓋子就揭開(kāi)啦？全廠職工要在檢查團(tuán)黨委的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下，立即行動(dòng)起來(lái)。”官大權(quán)大，權(quán)大理大，面對(duì)這種蠻不講理的頂頭上司，雖委屈憤怒但并沒(méi)有惶恐。革命經(jīng)歷了三十多年，類(lèi)似的事我碰到過(guò)，只是感到他們的愚蠢！廠長(zhǎng)問(wèn)我同新局長(zhǎng)之間是否有過(guò)個(gè)人恩怨？可能有一點(diǎn)兒：我對(duì)他總是罩著部長(zhǎng)秘書(shū)的光環(huán)傲橫自大盛氣凌人表示過(guò)反感和鄙視。老實(shí)說(shuō)，就他現(xiàn)有的那點(diǎn)兒學(xué)歷、經(jīng)歷和能力，稍有自知之明，就應(yīng)該謙虛謹(jǐn)慎，深入基層調(diào)查研究，弄懂什么叫工人階級(jí)，什么叫機(jī)械制造，什么叫企業(yè)管理……取得實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，才有作為局長(zhǎng)的發(fā)言權(quán)。相反他卻以整人為能。對(duì)于革命者，正常的批評(píng)并不可怕，可怕的是“整人”！大會(huì)之后，檢查團(tuán)員們深入各車(chē)間調(diào)查研究，發(fā)動(dòng)群眾。有兩種人蠢蠢欲動(dòng)：“文革”中挨了整的，認(rèn)為對(duì)造反派頭頭處理太輕;而造反派中的骨干分子則認(rèn)為，落實(shí)干部政策一風(fēng)吹是敵我不分。這兩部分人我都作過(guò)說(shuō)服工作，但他們一直耿耿于懷。有的檢查團(tuán)員則乘機(jī)煽風(fēng)點(diǎn)火，說(shuō)他們單位抓了幾個(gè)，判了幾個(gè)，形勢(shì)一片大好。很顯然，如果放手發(fā)動(dòng)群眾“揭階級(jí)斗爭(zhēng)蓋子”，新的派性必然迎風(fēng)而起，一場(chǎng)新的風(fēng)波在所難免，嚴(yán)重影響生產(chǎn)任務(wù)的完成……

無(wú)奈，我再見(jiàn)牛一萍。他當(dāng)時(shí)是部黨組成員。他聽(tīng)了我的匯報(bào)只是搖頭，“很抱歉，原來(lái)保證你們完成任務(wù)回部工作。現(xiàn)在我是主管生產(chǎn)的，按組織原則，我不好插手。”我問(wèn)他：“如果今年廠里完不成生產(chǎn)任務(wù)，你管不管？”“那可不行！你們的液壓支架計(jì)劃完不成，綜合采煤機(jī)械化難以成套，直接影響今年的煤炭生產(chǎn)計(jì)劃，你要負(fù)責(zé)。”他思考片刻說(shuō)，“共產(chǎn)黨員有權(quán)越級(jí)控告，你可以去找鐘副部長(zhǎng)，他是黨組第一副書(shū)記。”

鐘子云副部長(zhǎng)“文革”中被污為“叛徒”冤獄5年，平反后帶病堅(jiān)持工作。兩天后他指名召見(jiàn)新局長(zhǎng)、主管副部長(zhǎng)和我。新局長(zhǎng)請(qǐng)假未到，鐘副部長(zhǎng)聽(tīng)了我的匯報(bào)，對(duì)檢查團(tuán)的做法未加評(píng)論，果斷決定：“檢查團(tuán)黨委和廠黨委合署辦公，協(xié)同動(dòng)作。要集中學(xué)習(xí)貫徹中央工作會(huì)議和鄧小平講話精神，必須堅(jiān)持以生產(chǎn)為中心，必須圓滿完成今年生產(chǎn)任務(wù)。”回廠后我立即召開(kāi)黨委會(huì)，檢查團(tuán)第二副團(tuán)長(zhǎng)（山東兗州煤機(jī)廠黨委書(shū)記。幾年后，我在兗州礦務(wù)局又見(jiàn)到這位副團(tuán)長(zhǎng)，他坦言：檢查團(tuán)是準(zhǔn)備奪權(quán)的！）參加，他當(dāng)即表示堅(jiān)決執(zhí)行鐘副部長(zhǎng)指示。“揭階級(jí)斗爭(zhēng)蓋子”的口號(hào)，也就不再提了。隨后，煤炭工業(yè)部“學(xué)大慶檢查團(tuán)”陸續(xù)撤出。

五

在牛一萍同志直接和間接領(lǐng)導(dǎo)下十多年中，他堅(jiān)定的革命信念，一個(gè)老革命的原則立場(chǎng)，高超靈活的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)深深地影響著我。跟著這樣的領(lǐng)導(dǎo)工作我感到舒心安心有干勁，受益匪淺。

1982年，按照干部的“四化”標(biāo)準(zhǔn)，廠里選拔四名中年工程師接班，我被調(diào)離工廠移位作官。咱原本就沒(méi)有野心，只有一點(diǎn)兒事業(yè)心，內(nèi)心早已厭惡那些爭(zhēng)名奪利、勾心斗角的官場(chǎng)生活，于是我轉(zhuǎn)身投向早已向往的“煤礦文學(xué)”園地……

12年工廠工作，苦辣酸痛甜，五味盡享。

12年的實(shí)踐，讓我更親近地認(rèn)識(shí)了工人階級(jí)。他們來(lái)自農(nóng)民又不同于農(nóng)民，不同于軍隊(duì)，更不同于機(jī)關(guān)干部。思想政治工作必須因人因地而宜，對(duì)癥下藥。

12年的實(shí)踐，讓我更直接地體驗(yàn)了工程技術(shù)人員的智慧，在經(jīng)濟(jì)建設(shè)中的骨干作用，更深刻地理解了鄧小平的“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的高論。

12年的實(shí)踐，使我親身體驗(yàn)了基層干部的艱辛。在那動(dòng)亂未完、人心浮動(dòng)、低工資、沒(méi)獎(jiǎng)金、物質(zhì)短缺的年代，如何調(diào)動(dòng)廣大職工的積極性和創(chuàng)造性，保證按時(shí)保質(zhì)保量完成生產(chǎn)任務(wù);如何保持正風(fēng)正氣，主要靠領(lǐng)導(dǎo)干部以身作則的表率作用。于是，群眾中流傳著一句話：關(guān)鍵時(shí)刻，群眾看黨員，黨員看黨委，特別是廠長(zhǎng)和書(shū)記。領(lǐng)導(dǎo)者榜樣的力量是很重要的。

12年的實(shí)踐，讓我進(jìn)一步理解了黨的思想政治工作是社會(huì)科學(xué)的一個(gè)組成部分，是一門(mén)專業(yè)。政治思想工作不同于一般的行政管理工作，一名稱職的政工干部，必須精通這門(mén)專業(yè)，特別是黨委書(shū)記，既要按民主集中制原則開(kāi)好黨委會(huì)，還要管黨組織建設(shè)，管干部隊(duì)伍建設(shè);特別要靈活處理錯(cuò)綜復(fù)雜的內(nèi)部矛盾，既要會(huì)做思想工作，又要正確行使權(quán)力。既要管大事，也要管小事。在那個(gè)是非難分的年代，很多公安局不管、法院管不著、支部書(shū)記管不了的大小事情，只能到黨委書(shū)記的辦公室來(lái)解決。這里既是“出氣的地方”，又是“講理的地方”。按原則辦事得罪少數(shù)人，不按原則辦事得罪多數(shù)人。只有敢于堅(jiān)持原則，按政策辦事，公開(kāi)、公平、公正。該得罪人時(shí)，黨委書(shū)記要敢于擔(dān)當(dāng)。

12年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，太多的心得和感悟，棄之可惜。在適當(dāng)運(yùn)用邏輯思維，進(jìn)行綜合提煉之后，我寫(xiě)出5篇政工論文：《談黨委書(shū)記的形象和基本功》《談黨委書(shū)記的權(quán)威》《企業(yè)家必須講政治》《物質(zhì)鼓勵(lì)必須同思想教育相結(jié)合》和《企業(yè)文化建設(shè)切勿走向誤區(qū)》，得到許多老政工的認(rèn)同。如果當(dāng)年留任機(jī)關(guān)，或可能有機(jī)遇官星再顯？但即使“黑筆桿子”變成“紅筆桿子”，也絕對(duì)寫(xiě)不出這幾篇文章！

我們常說(shuō)，一個(gè)革命者的成長(zhǎng)，離不開(kāi)黨的培養(yǎng)教育。其實(shí)這種培養(yǎng)教育首先是對(duì)黨的優(yōu)良傳統(tǒng)的自覺(jué)傳承，接受頂頭上司的言傳身教，自身刻苦學(xué)習(xí)和工作實(shí)踐，還有群眾的批評(píng)監(jiān)督。作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者，重要的是管住自己。做政治工作，就是做人的工作，做人的思想工作。要會(huì)看人，會(huì)用人，會(huì)管人，能容人，愛(ài)護(hù)人，關(guān)心人。

深深地懷念牛一萍同志，他是我理想中的頂頭上司，是我的良師益友，學(xué)習(xí)的榜樣，我沒(méi)辜負(fù)他的信托！

成善一：91歲抗戰(zhàn)老兵。原煤炭部政工干部，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，出版《活著，要有一點(diǎn)精神》等多本文集。