我的弟弟叫“二信”

南方丸子

【我開始為他的前途深深地擔憂】

我大名林瑩，我弟弟的名字是林信。家里人親昵地叫我瑩瑩，但是沒法喊我弟弟一個男生信信，于是從小大家都連名帶姓地喊他林信，林信。

我考慮到我們之間深刻的血緣關系覺得有必要更親密一些，便按照他在家排行老二的地位喊他二信。很多年后“二”字被賦予了另一種更深層次的含義，二信無緣無故被扣上了一頂跟自己高冷氣息不怎么搭的帽子，為此他憂郁了很長一段時間。當然，這都是后話了。

二信小我五歲，因為媽媽懷他時貧血，他自小便瘦成一道閃電，但是五官清秀性格孤僻，意外地在女生中很有人緣，五歲上幼兒園就有女生強抱他，他冷著臉推開人家小女生，說：“你胖你走開。”那個女生跑到欄桿邊哭得肝腸寸斷。之后二信回家一臉嚴肅地跟我訴說了這件事，我只是默默向他伸出了大拇指。

我并不是在鼓勵二信要這么殘忍，我只是被他的酷勁兒征服了。

當然二信的非凡魅力并不僅僅體現在冷酷這點上。

初二那年我陷入了“早戀”的苦惱中，班上有個男生坐在教室最后一排，頭發是當年很流行的發廊風，他站在欄桿邊學著大人的模樣吞云吐霧，嘴角邊始終僵持著一抹故作邪氣的微笑。我想他一定覺得自己格外帥。

這位帥哥定時在欄桿邊攔我已經成了每日必修課，只是我覺得他故作成熟的姿態除了“蠢”再找不出第二字來形容，我跳著腳要將這朵爛桃花從我青春的花園里連根拔除，卻一直無法如愿。

我跟二信吞吞吐吐地說出這段孽緣時，他的臉上凝結著一種超出年齡的憂郁，頗有種“同是天涯淪落人”的惆悵感，這讓我格外好奇。不多時日之后，我軟硬兼施終于從二信嘴里知道了事情的真相。

一枝獨秀的學霸二信那段時間很不愉快，因為班上有三個小女生每天輪流給他情書電話轟炸，在得不到二信的回應之后便妄加揣測，逼問二信是不是喜歡其他人，于是在某一天被逼急了的二信忍無可忍，冷冷甩下一句“我喜歡我姐姐那樣的女生”。

聽到這里我忍不住咳嗽了一聲，心懷得意的同時有點擔憂，我說二信你這樣別人會誤以為你是個長不大依戀著姐姐的小孩的。

二信翻著白眼看了我一眼，就是這一眼，讓我覺得畫風有變，果然他異常平靜地說：“你較真什么，我只是隨便撒了個謊騙她們的，誰會喜歡你這樣的胖子。”

我撩起袖子就沖了上去。

不過我想二信小學就這么受歡迎了，那等他長大了不知要禍害多少無辜少女。

我開始為他的前途感到深深的擔憂。

【你說他們配不上我】

二信上了初中之后便像是過分吸取了陽光的麥子，我幾乎每天都能聽到他“嗶嗶剝剝”的拔節聲，在他初二那年，成功地高了我一個頭。

如我所料，二信的五官越長越精致，加上他天生一副死魚眼和孤傲的性格，在一群男生中總有那么點鶴立雞群的味道，大受女生歡迎。正當我擔心他會不會因為異性緣太好性格又孤僻被人群毆時，二信卻帶頭操著凳子帶領全班男生跟隔壁班干了一架。

聽到這個消息的我悲喜交加。

我瞞過遠在市區工作的爸爸媽媽，一個人默默地在辦公室里領回了二信。他慈眉善目的班主任看見竟然是一個還在上高中的丫頭來找二信時，眼中的驚訝溢于言表，不過看高我一頭的二信在我面前低眉順眼，還是默許地點了點頭，大手一揮赦免了他。

我想應該是二信平日里積攢的好聲譽此時發揮了關鍵作用，不然哪能這么輕易放過他。

回家后我二話不說撩起二信的衣服就給他上藥，二信在我的蹂躪下齜牙咧嘴，但是硬是半聲沒吭，隨后他終于忍不住抬起頭看著我。

“你不說點什么嗎？”

我放下他的衣服有些奇怪：“說什么？”

二信一副看傻瓜的表情看著我，隨后嘆了口氣。

我有些發笑，伸手揉了揉他的頭發，我的語氣很輕松，“人不熱血枉少年，我相信你不是蠻不講理的人，一定是有忍無可忍的理由才會動手的。”

二信聞言不吭聲，半晌之后，他的眸子閃閃爍爍，“姐，你從小就這么奇怪。”我愣了一下，正疑惑這句話是夸我還是損我時，卻看見二信微微勾起嘴角，“不過挺好的。”

微小的聲音掠過心尖，我突然很想抱抱我親愛的二信。

二信打架事件慢慢淡去之后，我重新將目光放回了自己的生活，在那段時間里，我迷戀上了理科班的一個男生。

男生長了一張小言男主的臉，干凈斯文，衣服除了白色幾乎只剩黑色，每天安靜地經過文科班的窗前時，俊美的側臉不知道迷倒多少女生，我也沒能幸免。

百轉千回使盡手段之后，我知道了男生叫竇唯，單身帥哥一枚，喜歡打劍三。

從小不擅長玩游戲的我摩拳擦掌，準備在游戲里成功虜獲他的芳心與他共結良緣，只是沒想到這種網絡游戲比超級瑪麗復雜太多，經驗不足智商不夠的我果斷拉來二信做輔助，二信對游戲有著神一般的天賦，上手之后基本沒我啥事了，我呆在旁邊讓二信用我的號拜竇唯為師，成功之后有事沒事就去找他聊聊天傳傳功，然后找了一個合適的時機挑明了身份，制造了一場“偶遇”，成功讓竇唯知道了我這么個校友的存在。

我在竇唯面前連刷了三個星期的存在感之后，竇唯也對我有些上心了，最明顯的表現是他在校園里碰見我時會勾起一抹曖昧的笑，我激動得心肝亂顫。這一切二信功不可沒，可是正當我準備好好感謝二信時，他卻一臉便秘的表情跑到我面前說：“姐，你的事可能黃了。”

我的嘴巴張成了O形。

事情是這樣的，二信打游戲上心了之后便不太關注我與竇唯的發展，那天竇唯發來消息窗曖昧地問我喜歡什么樣的男生時，二信一時沒注意以為是哪個無聊的人，就果斷地回了一句“out！”，然后，就沒有然后了。

我終于找到了竇唯最近幾天不睬我的原因。

周末晚上我將二信拖到了樓下的小飯館，準備以吃死來祭奠我死在襁褓中的愛情。然后也成功了。深夜時候，我摸著肚子扶著二信，蹲在馬路邊“嘩啦啦”吐了一地。

二信在一旁默默地給我拍著背，動了動嘴角想說點什么，可是最終認命地將我拉上了背。我一臉四十五度的憂傷，趴在二信的背上默默數著路邊閃閃爍爍的霓虹燈，眼淚嘩啦啦流了一地。

那段時間郭敬明的小說特別火，我當時想起了一句話，叫悲傷逆流成河。真的太應景了。

“二信你知道嗎？原來竇唯有女朋友。”

二信不吭聲，只是背著我的腳步走得越發堅定。

“你說我怎么總碰到一些爛桃花？以后我嫁不出去就賴在家里，你不能趕我走。”

我趴在二信的背上悶悶出聲，臉頰貼著他削瘦的脊背，眼角又開始泛紅，一路沉默的二信突然開了口，他的聲音透過胸腔傳到我的耳邊，帶著安定人心的溫暖。

“你想呆多久就呆多久。”

沉默了一會兒，他的聲音再次低低傳來。

“姐，他們配不上你。”

我將臉埋在二信不算寬闊的后背上，在他白色的襯衫上慢慢暈開一朵水色的花，因為二信一句真切動人的話，我再次淚崩了。

這個名為“弟弟”的少年，說那些男生配不上我，我第一次覺得他異常有眼光。

【如果離開會不會流淚】

古語說“塞翁失馬，焉知非福”。

竇唯事件很好地體現了這句話的精髓。

我沉浸在失戀痛苦的一個星期中，將自己亂七八糟的情緒拼拼湊湊寫成了一篇小說投給了雜志社，沒想到幾天后竟然通知我過了初審，圍姐曖昧地跟我說：“我覺得你是走這條路的料。”

因為她這句話，我當即摩拳擦掌滿血復活，準備轉戰文壇，只是這條路沒有想象中那么好走。

寫作是件痛并快樂的事情，當然多數情況下還是痛更多一些，沒有靈感時卡文時我便像是被踩了尾巴的貓一個人上躥下跳瘋狂地扯著頭發，當然我不能一個人瘋。

二信這種時候就也跟著遭殃，我不記得多少次在凌晨時候將睡得迷迷糊糊的二信從被窩里拖了出來，然后站在他面前理直氣壯地翹起蘭花指說：“我餓了，去給我煮夜宵。”

二信脾氣其實不是很好，但是從小到大意外地在我面前很乖。所以這種時候他默不吭聲地穿上拖鞋，挽起袖子走進廚房，不多時候，就會端出一碗香噴噴的面條或者蛋炒飯。

那一年二信的廚藝進步神速堪比新東方，而我卻著實胖了十斤，成為了老師口中“高三壓力大同學們體重都會下降”的一個活生生的反例。這一切二信功不可沒。

按照這種有些神經質的狀態，我高考意料之中地進了一所三流大學，雖然離家只有三個小時的火車，但是爸爸媽媽依舊很舍不得，送別的時候萬般囑咐，只有二信站在一旁低著頭不吭聲。在火車快要到來的時候，二信才走到我面前悶悶的欲言又止，我伸手揉了揉他的短發，說：“我不在家你要好好聽爺爺奶奶的話，別讓爸爸媽媽擔心。”

二信不出聲，然后他抬起頭看著我，“你別吃夜宵了，再胖就不好看了。”

【歲月開出花】

大學的時光過得慵懶散漫，我一個星期打一次電話，偶爾回一次家，我聽見二信的聲音愈發成熟低沉，也看見他的輪廓越發分明。

大三的時候有一次回家，二信正光著腳坐在地板上翻著參考書，手里拿著筆，臉上架著眼鏡，為高考做準備。

他真的開始長大。

他抬起眼，看見我的目光時，淡淡一笑。就是這個微小的弧度，我看見過去與他相處將近二十年的時光，又開始鮮活起來。只是曾經拼命在乎的，現在不過是可有可無。

或許這就是成長。

我們沒有那些抵死糾纏深夜徘徊的殘酷青春，也沒有作繭自縛反抗世界的極端心境。

我們在小心翼翼的成長過程中，發現了彼此血肉交集的羈絆，磕磕絆絆互相取暖，成為更加溫暖的人。而空氣中飄散的那些殘缺的青春碎片，如愿開出了溫柔的花。

編輯/圍子