油畫誕生時的樣子

柴琳

盡管史學家尚不能定論，但是關于油畫的發明者，是十四世紀末尼德蘭的兩位畫家凡 ·艾克兄弟（揚·凡·艾克及其兄胡伯特·凡·艾克）的傳說卻是不絕如縷。也許我們尚不能一口咬定這一關于技術革新的事實，但是凡·愛克兄弟的作品毫無疑問地為我們展現出了油畫誕生時的形態。

兄弟二人的開拓

對于出生于1370年的兄長胡伯特·凡·艾克的生平記載并不多，然而生于1385作為弟弟揚·凡·艾克的生平記載卻十分詳盡，包括他與少女瑪格麗特的婚姻，以及他神秘的突然猝死。由此可見，弟弟的名聲遠勝于哥哥，并且是在哥哥死后，他的作品不在被認定為是兩個人合作，也就是1426年之后，才達到了屬于揚·凡·艾克個人的頂峰。

1415年根特市長約多庫斯·威德向胡伯特·凡·艾克訂制祭壇畫，他畫了10年，未完成就去世了，后由弟弟揚·凡·艾克繼續完成，安置在根特圣貝文教堂。這是一組具有里程碑意義的劃時代巨作，它標志著一個新時代的到來和人文主義藝術的誕生，并奠定了尼德蘭文藝復興藝術的基礎。由于《根特祭壇畫》是運用油調顏色繪制而成，因此凡· 艾克兄弟成為歐洲油畫的創始人。

凡·艾克在這幅畫上采用了一種新的油色畫法，使畫面能保持經久鮮潤和美麗。他們在試驗用油調色，并取得油畫的藝術效果方面，是開拓者。他們最先使用了新的涂料——松脂或乳劑。根據古代美術史家瓦薩里的記載，凡·艾克兄弟用快干油來作畫，能使畫面在一晝夜間就可干燥而且不怕潮濕。后來很快傳到了意大利，并被那里的畫家所采用。

凡·艾克兄弟還曾多次試驗，采用摻有稀釋油的調料液，使顏色易于調和，便于運筆，同時又可層層敷設，使畫面透明鮮亮，這種突破性的創造也是很有意義的。事實上，從他以后，油畫就在歐洲各地的畫家中逐漸傳布開了。

《阿爾諾芬尼夫婦像》

在揚·凡·艾克的杰作中，那精美絕倫的細節以及繪畫的精準程度賦予了這幅雙人肖像一個十分可信的真實性，空間的感覺是現實主義的，對光的處理則完成以極高的技巧，而構圖更是盡在掌握之中。在一個裝飾堂皇的房間里，一對富余的夫婦并肩站著，在畫面的中央，一面精雕細琢的鏡子反射出他們的背影。處在構圖中央的兩人的手觸碰著，由窗外的光所照亮，表達了一種歸屬感。

對于男人和女人的身份的推測有很多，長久以來他們一直被認為是居住在布魯日的意大利商人阿爾諾芬尼及其妻子，故稱為《阿爾諾芬尼夫婦像》，直到阿爾諾芬尼夫婦結婚的時間被考證，早于墻上的日期1434年若干年，現在人們普遍認為，畫中所描繪的其實是喬萬尼的表兄和他的妻子。

很多人在看到這幅畫時都會產生疑慮：畫中的妻子是否有孕在身？畢竟，拉起裙子這個動作，令她的腹部顯得渾圓，但也許這也只是為了去展示華麗的織物的褶皺。經多方考據結論，這幅畫的主要目的正是為了突顯這對夫婦在15世紀的布魯日所擁有的財富和他們的社會地位。

這座弗蘭德上流社會的房屋內部裝修的十分豪華，兩位畫中人都是錦衣華服，而那些同樣為其他畫家所采用的具有特殊意義的視覺符號，強調了他們堅定的道德原則與信仰，將得到在當時有修養的觀眾的理解。兩個人物比例同樣強調了他們在社會中的聲望——他們的身體顯得有意被拉長，以突顯服裝的體積感，并加強了財富與地位給人的印象。

恐怕如果不是油畫技術，是不會表現這震撼人心的精致程度的。通過細心地逐步增加繪畫的層次，添加細節與質感，揚·凡·艾克創造出了真實的物體與表面的幻覺。在這對夫婦所穿的厚重長袍上，畫家煞費苦心地仿造了它的皮毛襯里，使它看上去有種柔軟的手感。木質地板的光澤和它被磨損的紋理幾乎全被精準地描畫了出來，而桌面和窗臺上的橘子看起來令人垂涎欲滴。

最早的職業畫家

尼德蘭，在15至16世紀時，約為當今之荷蘭、比利時、盧森堡及法國的東北部地區。那里的經濟發展，在規模上僅次于意大利，而城市的經濟與文化是相當繁榮的。15世紀尼德蘭的藝術運動，從性質上說，屬于文藝復興范疇，它和意大利一樣，是以資本主義生產關系的萌芽為先決條件的，同樣鮮明的表現出舊的中世紀世界觀和逐漸形成的新的人文主義世界觀相交替的現象。在繪畫上，這種昌盛的特點正是以凡·艾克兄弟的躍起為標志的。

作為尼德蘭文藝復興的奠基人，揚·凡·艾克還是有記錄的最早的職業畫家，于1422年8月在海牙就任。在那里，他為荷蘭伯爵巴伐利亞的約翰做宮廷畫家。在伯爵去世后，他搬去布魯日并成為勃艮第公爵“好人”菲利普宮中的一名畫家。這個職位提供了給他旅行的機會，他已知最早的作品因此展現出他在描繪風景中的人物方面的興趣，這在當時是非常罕見的。

溫迪·貝克特在《繪畫的故事》中如此評論揚·凡·艾克——“揚·凡·艾克對光及其效果的觀察充滿靈性，并以精湛的技藝實踐出來……使他能夠創造出一種燦爛而清晰的現實。”