一片火山

楊鮑爾吉·原野

二百多年前這場(chǎng)火山爆發(fā)，把埋在山里的黑色玄武巖化為流水，噴射天空，爾后落地，形態(tài)如燒過的樹一樣，成了一段一段的焦炭。就化學(xué)性質(zhì)判定，這些不成樣子的焦炭，仍然是玄武巖。

時(shí)間不愿意停留的火山口，人像一群奇怪的動(dòng)物在坑邊逡巡。他們圍著一圈兒向坑里看，不知看什么。石頭從坑底排列到坑沿，塊塊充滿死寂。在河邊，我們看到的鵝卵石像看一條條干魚，仿佛先前它們?cè)谒锘钸^。看山里的石頭，更感覺它們是活的，是山的肉或者叫筋腱。而火山口的每塊石頭都是石頭的尸體，大大小小都如此。密密麻麻的石塊被1729年的火柱燒死了，匍匐在地，沒有聲音，沒有流水，沒有青草。我們看到了地球當(dāng)年的劫難和它永不愈合的傷口。

而大自然永不絕望，脆弱的是人而非大自然。離開火山口，在參觀其他地方的時(shí)候，我們看到了勃勃生機(jī)。當(dāng)年火山把玄武巖化為焰火狂歡之后，這些焰火灑在方圓幾十公里的土地上，似焦炭。我說過，在火山口沒見到青草。但在焦巖之上，在好像犁過的石頭的黑波浪上，我看到了萋萋青草，在這里邂逅了生命。青草長(zhǎng)在黑波浪的轉(zhuǎn)折處，那里面有土和水分。我們驅(qū)車向前走，穿過了一大片樹林。導(dǎo)游停下車，說這是一片火山楊。

火山楊？它們的腳底下就是石頭的黑波浪，上面覆蓋著薄薄一層土。這些樹貌不驚人，纖弱不直。導(dǎo)游說：這里一根拇指粗的火山楊已經(jīng)生長(zhǎng)了幾十年。一棵一米多高的火山楊，有幾十米的根扎在地下（巖石里）盤繞。

一米高的、拇指粗的樹在地下有幾十米的根，這讓我驚呆。我想下車摸摸這些樹。在火山景區(qū)，行人都不可以離開棧道，摸不到樹。

它們成精了。樹之成精，如人之成圣，是從輪回中轉(zhuǎn)脫涅槃的達(dá)彼岸者。它的幾十米的根是為了找到水，它自己就是一口井。當(dāng)一棵樹要這么難嗎？命運(yùn)讓它在火山熔巖里當(dāng)一棵樹就要經(jīng)歷這些磨難。這些“小”樹實(shí)際上都是老樹，它們跟胸徑五六十公分的樹有一樣的樹齡。如果把人放到一個(gè)艱苦的地方，他也許會(huì)跑掉，但樹跑不掉。它不僅要留在這里，還要站立，要活著。我想象這些“小”樹在慢慢生長(zhǎng)，夏日缺水，冬日是幾個(gè)月的白雪嚴(yán)寒。對(duì)樹來說，這沒有什么好與不好。火山楊的幸運(yùn)在于它不知道長(zhǎng)在海南與江南的樹是怎么活的。活得太容易等于活得太倉促，太快長(zhǎng)粗長(zhǎng)大，長(zhǎng)完了一生。馬丁·海德格爾在《存在與時(shí)間》里說：“倘若存在就是生命，那就沒什么問題，就沒什么答案需要回答。”

是的，對(duì)火山楊不需要說什么艱難、致敬一類的話，它的存在就是它的生命。它的生命以及所有成敗都在它的存在之中，在它的纖弱的軀干和與其他楊樹看不出區(qū)別的葉子里。對(duì)火山楊而言，對(duì)靜默的山峰、河流和小小石子而言，它們的存在集合了無法知曉的殘酷與歡欣，而它們卻像什么也沒發(fā)生過。

就這樣，這些蔥綠的火山楊長(zhǎng)在這里。我為樹林沒有小鳥陪它們有一點(diǎn)遺憾，但這不是問題所在。有人說這里還有圓耳朵的小火山兔和細(xì)細(xì)的火山蛇。我覺得它們活得很壯烈，它們自己覺得活得很甘美。人永遠(yuǎn)了解不到大自然的內(nèi)心。

[怦然心動(dòng)]

對(duì)于生命而言，焦炭狀的玄武巖堪稱絕境，然而，就是那里居然還有草木生長(zhǎng)。雖然火山楊只有拇指粗，卻也努力活了幾十年；雖然缺土少水、經(jīng)夏歷冬，幾十米的樹根卻也在玄武巖的褶皺里找到了養(yǎng)分……誠(chéng)如作者所言，只要它是生命，只要它還有一息尚存，那么，即便它們身處令人瞠目結(jié)舌的絕境也別無選擇，這就是大自然的奧秘和生存法則。面對(duì)火山楊，我們不應(yīng)有遺憾，更不應(yīng)感到絕望，因?yàn)椋嬖诒旧砭褪且粓?chǎng)奇跡，就是一件無比幸福的事。

[文題延伸]敬畏自然；生命是一場(chǎng)奇跡；生命的真諦……（小引）