◎凡塵糧倉(cāng)
丟不下的盒子
◎凡塵糧倉(cāng)
血,腥紅的鮮血浸濕了破碎的、被燒焦的軍裝。
機(jī)務(wù)大隊(duì)長(zhǎng)胡宏毅血肉模糊。隨著飛機(jī)“轟——”地一聲巨響,就倒在了血泊里。
當(dāng)?shù)乖谘蠢锏囊凰查g,胡宏毅失去了時(shí)空,感到自己的靈魂飄出了體外,就象《西游記》電視劇中白骨精脫離了軀殼——電視上演《西游記》時(shí),孩子問(wèn)胡宏毅:“人間真有鬼魂嗎”?胡宏毅說(shuō),那是演電影,哪有鬼魂?胡宏毅受過(guò)正規(guī)大學(xué)教育,知道人是自然界的產(chǎn)物。女人的子宮就是掠奪器,從大自然中掠來(lái)各種物質(zhì)揉捏成人,人死后又把各種物質(zhì)歸還了大自然,根本找不到超物質(zhì)的鬼魂。——但他這時(shí)的感覺(jué)又是實(shí)實(shí)在在的,就象柴草燃燒前冒的煙一樣,靈魂從肉殼中“冒”出,沒(méi)有絲毫令人驚奇和不自然的理由。我是不是快燃燒了?他問(wèn)。
他感到靈魂飄出了自己的軀殼。那靈魂悠悠裊裊,似乎很依戀肉體,想飄走又舍不得。那肉體也很依戀靈魂,在無(wú)奈中放出一種磁性把靈魂吸在身邊。
時(shí)間倒流了。一生中所有的經(jīng)歷都浮現(xiàn)出來(lái),全身的所有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、感覺(jué)、味覺(jué)都活躍起來(lái)。
火,鋪天蓋地的火。火光中浮現(xiàn)出嬰兒的情景,那是自己?jiǎn)幔亢⒆印⑵拮印⒛铩⒌⒔恪⑿强铡⒋蠼帧⒕G草、飛機(jī)、塔臺(tái)、扳手、赤、橙、黃、綠……數(shù)不清的物象。風(fēng)聲、雨聲、爆炸聲、燃燒聲、禽叫聲、哭聲、笑聲、腳步聲……數(shù)不清的聲音。想哭、想笑、想喊、想叫、想跑、想跳……數(shù)不清的欲望。好苦、好香、好甜、好酸、好辣、好咸、好燙、好涼……數(shù)不清的感覺(jué)……
火,紅光遍天的火。紅光中滾出一只巨大的盒子,足有一座樓房那么大,向自己壓來(lái)。“唉……唉……真憋。”胸膛、嘴巴、鼻子感覺(jué)被巨大的手捂著,呼吸困難,頭、胳膊、腿都在澎漲。巨手變成了氧氣面罩,他拼命地呼吸著氧氣。一個(gè)餓漢,正在大口大口地狂吞著面包,瘋喝著啤酒。突然,一片白光,整個(gè)世界,身內(nèi)身外亮如白晝——他感覺(jué)自己象冰塊慢慢化開(kāi),身體充滿暖意。
火,灼熱逼人的火。火中正燃燒著一個(gè)正方體的盒子。盒子上帶著一把小鎖,盒面上畫(huà)著古畫(huà)。“還我的盒子——”他不顧一切地跑進(jìn)火中,就象一個(gè)收藏家搶救一件價(jià)值連城的文物。“我的盒子呀!我的盒子呀!”他抱著被火燒得面目全非的盒子,傷心地哭著。
他緊緊地抱著盒子。他感到女人的酥胸緊貼著自己的胸脯,雙臂內(nèi)側(cè)充滿了女人的體溫和肉感。
“愛(ài)容,愛(ài)容!”他心里急切地呼喚著妻子的名字。
冒著黑煙的廠房,穿著工作服的女人。黑煤球、油煙、雨中自行車(chē)上的孩子。老母親、愛(ài)容、手里的熱飯。病床、孩子蒼白的臉、輸液瓶、愛(ài)容的淚水。失業(yè)證、雪花、地?cái)偂?ài)容被凍得發(fā)紫的臉。皺紋、白發(fā)、駝背。愛(ài)容老了、愛(ài)容累了、愛(ài)容病了、愛(ài)容被車(chē)撞了,愛(ài)容終于熬到隨軍了……
“愛(ài)容,愛(ài)容!”他用力喊著,聲帶卻無(wú)法振動(dòng)。他感到自己躺在愛(ài)容的懷里,酥胸蹭著他的臉,柔手撫著他的發(fā)。
朦朧的眼神有了一絲光亮。胡宏毅要看看愛(ài)容,有話要對(duì)她說(shuō)。
“愛(ài)容——”胡宏毅終于憋足氣力,喊出了聲音。
“大隊(duì)長(zhǎng)!大隊(duì)長(zhǎng)醒了,大隊(duì)長(zhǎng),大隊(duì)長(zhǎng)!”胡宏毅聽(tīng)到一個(gè)男人的聲音,好象是中隊(duì)長(zhǎng)李偉的。胡宏毅好失望,感到剜心般的劇痛。銀光,星光,密密麻麻,成團(tuán)成片,亂飛。世界變得漆黑,胡宏毅又失去了知覺(jué)。
靈魂再次出殼,向上飄起。他感到很爽很軟。
他把精美的盒子打開(kāi),取出厚厚一摞“兩地書(shū)”,雙手捧著遞給愛(ài)容。“牛郎織女的生活總算結(jié)束了,咱倆的‘兩地書(shū)’我一直珍藏著。這是你我純真愛(ài)情的見(jiàn)證,每一行字,都能化成一條相思相愛(ài)的河。”
愛(ài)容深情地伸過(guò)雙手。
“哈哈哈……”接過(guò)盒子的不是愛(ài)容,而是李偉的妻子小張,“你想給我送禮嗎?”
“對(duì)……對(duì)……這是送給你的。”胡宏毅詫異地說(shuō),“盒子里是信封和郵票,你和李偉兩地生活,常寫(xiě)信,用的著。”
“我隨軍了,用不著了。”小張把嶄新的信封和郵票從盒子里倒了出來(lái),被風(fēng)吹落了一地。
“你……你隨……軍了?!我怎么不知道?李偉沒(méi)當(dāng)上大隊(duì)長(zhǎng),不夠隨軍的條件哇!”
“我是隨軍了,真的。你家愛(ài)容,才沒(méi)有隨軍呢。”
“不可能,不可能。兩地生活,愛(ài)容受夠了苦,早結(jié)束了。愛(ài)容早就隨軍了,你別胡說(shuō)。”他慌亂地說(shuō)。
“我沒(méi)有胡說(shuō),真的”。
“李偉和我都被確定為當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)的人選,是我暗地里讓幾個(gè)人寫(xiě)了他的告狀信,說(shuō)他不廉潔。結(jié)果,我當(dāng)上了大隊(duì)長(zhǎng),他還在當(dāng)中隊(duì)長(zhǎng)。”
“真的是你無(wú)中生有,告李偉的黑狀?!”
“這……這……我完全是為了愛(ài)容,兩地分居,好苦、好累、好艱難啊!”
“難道我們兩地分居,就不好苦、好累、好艱難嗎?”小張的雙眼噴出了火,刺得他好痛。
“我……我……我好內(nèi)疚,你病死的時(shí)候,李偉匆匆從部隊(duì)趕回,還是沒(méi)能趕上看你最后一眼。回到部隊(duì),他病倒了,病了很長(zhǎng)時(shí)間。我很內(nèi)疚,心里一直壓著一塊大石頭,是我造成了他的終生痛苦。我一直怕見(jiàn)他,你千萬(wàn)別叫李偉來(lái)。”
地上的信封和郵票都變成了金子,他忙俯身?yè)炱穑b進(jìn)盒子。“你把這黃金帶上吧,是我對(duì)你們的補(bǔ)償。”他誠(chéng)懇地把盒子送到小張面前。
“哈、哈、哈……”小張尖叫著笑了起來(lái),把盒子打翻在地。
靈魂象霧一樣散開(kāi),一會(huì)兒又收斂進(jìn)體內(nèi)。
胡宏毅感覺(jué)好疼。映入胡宏毅雙眼的是李偉的淚臉。
“李……李……盒子……盒子……”胡宏毅吃力地喊著。
“大隊(duì)長(zhǎng),大隊(duì)長(zhǎng)——”李偉急切地呼喚著。
李偉的腦海里,一直翻滾著一個(gè)畫(huà)面。
今天是2001年9月5日,團(tuán)里組織正常飛行訓(xùn)練。李偉正在指揮機(jī)務(wù)中隊(duì)保障飛行,突然看見(jiàn)跑道上快要升空的飛機(jī)像翻飛的風(fēng)箏一樣扣了過(guò)去,驚得他目瞪口呆。
這是某型軍用轟炸機(jī),機(jī)上有六名飛行人員。
李偉反應(yīng)過(guò)來(lái),向飛機(jī)沖去。他看到,幾乎和他同時(shí),在他前面100米遠(yuǎn)的地方,大隊(duì)長(zhǎng)胡宏毅也瘋了似地奔向飛機(jī)救人。
沒(méi)等他沖出太遠(yuǎn),飛機(jī)“轟——”地一聲就爆炸了,緊接著又炸了兩聲。大火從機(jī)體內(nèi)噴了出來(lái)。
李偉像紅了眼的警犬,沖向燃燒的飛機(jī)。突然,腳下一絆,摔倒在地,只見(jiàn)大隊(duì)長(zhǎng)胡宏毅倒在血泊里——他被飛機(jī)的碎片擊中,氣浪把他掀出離飛機(jī)十多米遠(yuǎn),右手還抓著一支飛行員的皮鞋。
有一個(gè)活著的飛行員正被地勤兵抬著跑開(kāi)飛機(jī),李偉瘋了似地喊著,和幾個(gè)地勤兵一起,把大隊(duì)長(zhǎng)抬上救護(hù)車(chē)。
消防車(chē)正在滅火……
愛(ài)容一見(jiàn)到生命垂危的丈夫,差一點(diǎn)兒昏死過(guò)去,哭得像個(gè)淚人。
“嫂子,別哭了,大隊(duì)長(zhǎng)不會(huì)有危險(xiǎn)。”李偉勸說(shuō)著。
衛(wèi)生隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)想把愛(ài)容拉走,卻死活拖不動(dòng)。大隊(duì)長(zhǎng)奄奄一息的樣子,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的也就心軟了,只得說(shuō),別哭了,哭聲會(huì)影響搶救工作,再哭,非走不可。愛(ài)容這才強(qiáng)止住了哭聲。
護(hù)士給胡宏毅打了一支強(qiáng)心劑。
胡宏毅醒了過(guò)來(lái),要求把氧氣面罩拿掉。
“李……老李……我……對(duì)不住你……”大隊(duì)長(zhǎng)艱難地說(shuō)著,“為了……早點(diǎn)讓……愛(ài)……愛(ài)容隨軍……我跟你爭(zhēng)大隊(duì)長(zhǎng)的位置,背后搗咕你……我不是……不是人!”
“大隊(duì)長(zhǎng),大隊(duì)長(zhǎng)!”李偉臉上掛滿了眼淚,“過(guò)去,我恨你,我鄙視你的人格,甚至希望你遭到報(bào)應(yīng)。可我又佩服你,你有能力,有魄力,總想把機(jī)務(wù)大隊(duì)建設(shè)搞好。今天,我完完全全地敬佩了你,你為了空勤大哥,不顧自己的生命,連你最?lèi)?ài)的妻子今后怎么辦也沒(méi)想一想。你是高尚的,現(xiàn)在我一點(diǎn)兒怨恨,一丁點(diǎn)兒也沒(méi)有。真的,真的。”
“我……最……放心不下的……是愛(ài)容和孩子……老……老李……你要替我……照顧好……拜托……拜托。”
“你放心,一萬(wàn)個(gè)放心。”李偉使勁地點(diǎn)著頭。
“飛行人員怎么樣?”
“正在搶救哩,老胡你放心吧!”衛(wèi)生隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)安慰說(shuō)。
胡宏毅又昏迷過(guò)去,嘴里一直喊著“盒子……盒子……”
什么盒子?大家都很納悶。問(wèn)愛(ài)容,愛(ài)容不知道。團(tuán)政委讓人把機(jī)務(wù)大隊(duì)部文書(shū)叫來(lái)。文書(shū)說(shuō),他一次偶然看到大隊(duì)長(zhǎng)的辦公桌里鎖著一個(gè)古色古香的木頭盒。
不一會(huì)兒,文書(shū)把這個(gè)木頭盒拿來(lái)了。
大家一看,這是一個(gè)邊長(zhǎng)約10厘米的正方體盒子,盒蓋被一只金黃色的小鎖鎖著。盒子底面是天藍(lán)色,頂面是一幅古代的山水畫(huà)。四個(gè)側(cè)面各有一幅中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà),以四個(gè)典故為素材,分別是精忠報(bào)國(guó)、桃園結(jié)義、完璧歸趙、負(fù)荊請(qǐng)罪。
胡宏毅蘇醒過(guò)來(lái)。團(tuán)政委忙把盒子送到胡宏毅手中。
“政……政委,我怕是不……不行了。我建議:讓,李偉,接替我。他,業(yè)務(wù)精,領(lǐng)導(dǎo)能力強(qiáng),正連五年了,中隊(duì),連續(xù)三年,保持……保持了先進(jìn),符合越級(jí)提拔,條件。”團(tuán)政委用力地點(diǎn)著頭。
“李偉,把這個(gè),給你。”胡宏毅艱難地把盒子遞到李偉手中,“本來(lái),本來(lái)我是想,把你推薦到,師裝備部當(dāng)主任,部長(zhǎng)都同意了。我……我打算,等你上任走那一天,再把盒子送給你。看來(lái),是等不到,那一天了。”胡宏毅喘了喘氣,讓愛(ài)容從鑰匙鏈上摘下一把銅制小鑰匙,交給李偉。
“愛(ài)容……愛(ài)容……真,真對(duì)不起你。咱倆到一塊兒,時(shí)間不長(zhǎng),又要分居了。你要好……好好照顧……照顧咱們的孩子,他還小……”
“不……不……你不要離開(kāi)我們!”愛(ài)容大聲地哭著。
“李……李偉……你把盒子……打開(kāi)……看一看。”胡宏毅用充滿希望的眼光看著李偉說(shuō)。
李偉忙把鑰匙插進(jìn)小鎖,打開(kāi)盒子。
盒子里塞滿了一個(gè)大的白布團(tuán)。
取出,打開(kāi)第一層白布,上面寫(xiě)著一個(gè)朱紅的大字:“悔”,“悔”字下面有一行蠅頭小字:“——2001年9月4日,胡宏毅”;
打開(kāi)第二層白布,上面仍是寫(xiě)著一個(gè)朱紅的大字:“悔”,“悔”字下面仍有一行蠅頭小字:“——2001年9月3日,胡宏毅”;
打開(kāi)第三層白布,上面還是寫(xiě)著一個(gè)朱紅的大字:“悔”,“悔”字下面還是一行蠅頭小字:“——2001年9月2日,胡宏毅”
……
李偉一層一層地打著,最后一層白布被打開(kāi),露出一個(gè)“心”字造型的、閃閃發(fā)亮的水晶石。
李偉百感交集。
“哇——”愛(ài)容撕心裂肺的哭聲淹沒(méi)了整個(gè)搶救室,李偉丟下盒子,撲到胡宏毅的身上嚎嚎地哭了起來(lái)。
門(mén)外下起了大雨,好大,是雨聲、雷聲的世界。