薩姆·卡塞爾 靈魂毒藥

薩姆·卡塞爾 靈魂毒藥

被清理的老將

2005年被森林狼隊清理，而且是第一個，對已擁有12年NBA經驗的薩姆·卡塞爾來說，無疑是種恥辱。不是因他長得丑，相由心生，“E.T”身上兩次總冠軍和一度全明星的光環，足以令人們的審美眼光發生“短路”；更不是年老“色”衰，就算在他表現大大縮水的上賽季，出工不出力的卡塞爾還是能打出場均13.5分和5.1次助攻的身價。這對一個已36歲的老男人來說，很難得，所以森林狼隊還是可以通過“先簽后換”的方式，和一個被保護的2006年首輪選秀權，從快船隊換得年輕的賈里奇和萊昂內爾·查默斯，說明還有人買他的帳。

是的，一切都只是為了錢。其實有時想想，一個男人如果又老又丑，最后還沒掙到什么大錢的話，也實在是失敗。看看卡塞爾的薪金表，不算少得可憐的新秀合同，兩次簽約(7/15/97，2/7/02)，他在長達九年的黃金期里，居然只掙得了3800萬美元(6+3)。這是什么概念？和卡塞爾水準差不多的基德六年就是1億身家，如果奧尼爾不放棄下賽季的高薪，他幾乎是一年就能把卡塞爾的收入掙得了。3800萬？斯蒂芬·杰克遜、甚至是聯盟里的三流球員馬克·布朗特和福特森也能掙到這個數，但他們卻只需六年。

三頭怪

2003-04賽季無疑是卡塞爾加入聯盟以來的代表作，不但平均有19.8分及7.3次助攻進帳，而且他和加內特、斯普雷維爾組成的“地獄三頭怪”，攜手努力一舉沖破了森林狼隊連續七年止步于季后賽首輪的怪圈。如果不是在西區決賽中敗給擁有超豪華“F4”的湖人隊，他們甚至有沖擊總冠軍的可能。

當時的森林狼隊陣營之中，由卡塞爾、十分活躍的加內特、喜歡當眾表演的斯普雷維爾和精力旺盛的馬德森，組成了森林狼隊這支全聯盟最夸張的隊伍。加內特回憶起當時的情景時說：“我們并不是人們想象中的徹底的瘋子，我們通常都能控制自己，小口的喝水并且默默地出場。”卡塞爾當時還可以算得上是加內特忠誠的戰友，他說：“加內特想讓我們在這呆多長時間，我們就會呆多長時間。”確實，他們三人在當時關系好得出人意料，很多時候球迷們都可以看到加內特和卡塞爾坐在斯普雷維爾兩邊一起聽音樂。“他的機器里傳出的聲音大得加內特和我不需要我們自己的了。”卡塞爾說。但是多數情況下他們想著籃球，討論籃球并為籃球而爭吵。

同樣認為他們可以創造三人神話的還有兩個人，一個人就是麥克海爾。2003年夏天，麥克海爾的桌子上擺著一堆自由球員的資料，他的眼睛都花了，然后，他選擇了一個大嘴，一個狂人。當然，他有自己的理由，“如果讓杰夫·范甘迪說說斯普雷，肯定都是好話，他的隊友都喜歡他。每個人都會發生點意外，但那是多早以前的事了！”麥克海爾說的是當年斯普雷維爾在勇士隊時差點掐死主教練卡萊西莫的事。“我打過球，知道和教練從不爭執是不可能的，關鍵是他很職業，所有人都這么說。至于薩姆，也許話有點多，也許你會擔心他不分球，可加內特能在更衣室里控制住，而且這倆老手會掌握時機。”麥克海爾當時對自己的選擇堅信不疑。

還有主教練桑德斯。卡塞爾和斯普雷維爾剛到森林狼的時候，一頭霧水，他們對桑德斯的戰術體系一無所知，不知從何做起，兩人一直在談論這事。桑德斯告訴他們：“戰術體系會因你們而調整。”這句話讓兩員大將振奮精神，走在自己熟悉的軌道上，慢慢地，森林狼也磨合到了一起，從而為球隊賺來了2003-04這個輝煌的賽季。

我們不清楚當時卡塞爾的突然噴發，是否有金錢激勵的元素在里頭作怪，但反正很快，在度過一個偉大的賽季后，卡塞爾開始破壞人們對他的好感，不斷要求球隊給他提高待遇了。610萬的年薪，當然不能滿足年事已高的卡塞爾的胃口，于是他不斷糾纏管理層給他加薪續約，甚至不惜以罷訓、罷賽做威脅。最要命的是，卡塞爾的挑頭，也令其他幾位一直對自己金錢待遇不滿的隊友們蠢蠢欲動。態度決定一切，于是整支森林狼隊漸漸軍心渙散，上賽季居然自1996-97賽季以來首次沒有進入季后賽。對此，森林狼隊副總裁麥克海爾自然大為光火，耐心也達到極限。而且他有理由確信，卡塞爾就是造成球隊內訌的罪魁禍首。所以他一直就想把天天喋喋不休，而且因傷狀態平平的卡塞爾交易出去，直到現在終于得償所愿。“我感覺我們的球隊需要有所變化，上賽季太令人失望了。”麥克海爾說：“現在是時候朝另一個方向進發了。”事實上，求錢養老心切的卡塞爾，可能忘記了一件事——他不是科比，更不是喬丹。既然做不了“一哥”，那就遠不到可以以金錢來要挾球隊的火候。況且，在加內特身邊打球，是注定掙不到什么大錢的。“我很喜歡薩姆，”麥克海爾表示，“但是我們需要一個更年輕并能打更長時間的組織后衛，因此我們決定進行交易。”請相信，這些不過是外交辭令罷了。

其實卡塞爾在明尼蘇達一手挑起的這幕“鬧劇”并不稀奇。據他的前隊友蒂姆·托馬斯后來親口爆料，早在他和卡塞爾在雄鹿隊并肩作戰時，后者就對他在2000年簽下的高達6700美元的大肥約深為不滿，因此他經常在場上故意不給托馬斯傳球，而總是死死拿住球不放。而這點，之后也得到了當時在密爾沃基執教的主帥喬治·卡爾的認可。

無論如何，隨著卡塞爾的離去，森林狼隊史上的“卡塞爾時代”也宣告正式結束，同時，兩年前還在聯盟中令人聞風喪膽的“三頭怪”組合，也就此瓦解。毫無疑問，也正是由于隊友間的團結協作，才使得卡塞爾在森林狼隊效力時期寫下其職業生涯中最漂亮的一頁。與他在達拉斯等其他隊不同的是，在森林狼隊的比賽中，卡塞爾開始為隊友助攻，他的左手優勢也給對手造成了很大的麻煩。“他在自己制造的小空間里控制了你,而且很難擺脫他。”NBA前后衛科爾說。

卡塞爾跳得并不高,也不擅長后退過程中的遠投，他通常在距離籃筐12到19英寸地方起跳，這也說明他在投球之前的步伐很有特點。“當我以自己的節奏投球，卻沒有進球時，我會感到吃驚，有時過好幾秒才回過神兒來。”卡塞爾是一個非常優秀的得分手，但他完美的扣籃卻很少能被攝像機拍到。曾與卡塞爾一起在密爾沃基雄鹿隊共事四年的埃爾文·約翰遜說：“我認為用一個詞來形容卡塞爾就是聰明。”現任76人隊主教練齊克斯形容他的回傳是“中程跳躍的藝術，在NBA中幾乎再也找不到了”。

NBA中許多明星為了一枚冠軍戒指幾乎到了不惜一切的地步，卻很少有人像卡塞爾那樣既能頻繁轉會又獲得過兩枚冠軍戒指。卡塞爾的價值何在？2003-04西部決賽的老故事我們不愿多講，單以之后那個賽季的常規賽來說，當卡塞爾在球場上打出自己的全面價值時，森林狼隊往往顯得很出色。但更多時候，他卻淪為平庸——當他的得分超過18時，球隊的戰績是13勝6負；而當他的得分只有個位數時，這個戰績就只有5勝15負了。這一切的分別同時也創造了兩個不光彩的記錄：“三頭怪”成為聯盟史上最短命的偉大“三人組”，而加內特無緣和偉大隊友長期合作的厄運，仍在繼續。不過這些變故在卡塞爾的經紀人看來是再正常不過的了。“薩姆的離開并不奇怪，他早就預料到自己將會被交易出去”，查爾斯·塔克說。“他們早就想要賈里奇了，而且六年4000萬美元的報價，是他們樂于接受的”。

一個噴子

一切仿佛又都可以重新開始了。“我將為洛杉磯的那些小伙子們帶去寶貴的季后賽經驗”，似乎他的心口從來都沒有受過傷。其實森林狼隊也算仁至義盡，如果他們狠狠心用“特赦條款”裁掉卡塞爾，那么“外星人”最多也就是拿到一份500萬的中產合同。

不過在卡塞爾的世界里，他從不認為自己是錯的，在來到明尼蘇達前，卡塞爾就是帶著污點。他和前雄鹿隊隊友加里·佩頓、賈森·卡菲被指控在多倫多一家脫衣舞夜總會門外與人斗毆，但這些從來就沒有給他造成任何心理負擔。也許這種起點是來源于憤怒，因此他在金錢上特別的斤斤計較，因為他認為那就是一種自我價值的體現。“我知道的惟一一件事就是我所做的一切都是超值的。”卡塞爾說。“沒有人認為我屬于這個聯盟。專家們認為我太矮太這個或者太那個，有人竟然說我只能打CBA。但是薩姆·卡塞爾現在屬于這個聯盟，而且他哪也不會去。”那么有了這么一層深刻的認識，那就讓我們好好欣賞他那飽含攻擊性的“垃圾話”吧，因為可是在全聯盟都赫赫有名的，而且不需要有對手的配合，甚至偶爾也會有些建設性。在大多數時候，你都可隨時發現這個在莎士比亞的作品《亨利五世》中被稱作“長舌頭的家伙”。有時候生于巴爾的摩的卡塞爾的話并沒有什么特別的意義，只是純粹的評論。要知道，卡塞爾的母親多納在十多年前銳步的一個商業廣告中大出風頭，而卡塞爾的多話就遺傳于他的母親多納，而他的堅韌甚至固執來自于他的父親。在55歲那年，老薩姆·卡塞爾還只是巴爾的摩衛生部門的一個小頭頭，每天早上五點半起床。除了工作外，卡塞爾的兒子——11歲的未來籃球之星薩姆就是他在巴爾的摩的全部了(卡塞爾從未結婚并且不愿意告訴他的兒子他的母親是誰)。在兒子逐漸成名后，老卡塞爾甚至還曾來到奧蘭多觀看他孩子的一場AAU巡回賽。

在賽場上，通常情況下卡塞爾總是自言自語。或者說：當他自己和自己“閑聊”時，他會一邊說一邊把塑料護牙器吐出來又收回去，就像一條斷掉了的舌頭，并且說到：“看，我能一邊玩兒一邊說。很多人都不行，所以如果我做到了其他人不能做到的事情時，我就成功了。”

有的時候卡塞爾的話語是有啟發性的。在2004年1月份與馬刺隊的比賽還剩7分34秒時，加內特已有五次犯規，卡塞爾沖到場邊替補席對桑德斯說：“你應該把他換下來兩到三分鐘！”接著他跑到加內特旁邊，保證自己會在他不在場的情況下打好比賽。果然如他所說，卡塞爾在加內特下場后便連續投中兩個三分，最終使森林狼隊以87-85保持了不敗戰績。當然，有時候他的話非常不中聽，馬德森記得，在與國王隊的一場比賽中他跳球不中，于是被卡塞爾罵道：“瘋狗，那不是我們要的投籃。”接著他打了一下馬德森的屁股對他說：“要努力打球！”除此之外，卡塞爾還經常抱怨隊中的大個子球員。就像加內特諷刺他所說的：“卡塞爾可不太好防守。”卡塞爾是個公認的多嘴的家伙。2000-01季后賽第一輪雄鹿對魔術(最終雄鹿獲勝了)的一次暫停時，卡塞爾站在魔術隊的替補席前不斷地嘲諷他們是笨蛋。后來奧蘭多隊的教練回到家就向妻子抱怨道那個多嘴的卡塞爾。卡塞爾說：“那些不花時間來了解我的人通常會認為我是一個混蛋。”

他是混蛋嗎？我可不敢斷言。我只能說，這家伙絕對是他那個年代最特別的球員之一，遺憾的是，在他退役之后，我們再也看不到哪位球員像他一樣有趣、自負，還能讓對手頭疼不已了。