周潤達
渤海大學文學院,遼寧 錦州 121000
張愛玲《傾城之戀》探析
周潤達*
渤海大學文學院,遼寧 錦州 121000
張愛玲最具有代表性的短篇小說《傾城之戀》創作于1943年,至今已歷經70余載,在漫長的歲月中,這部短篇小說仍然散發著巨大的魅力。縱觀整個人類文明史,但凡優秀的小說作品總是因為對世事的明智的洞察以及對人生的深刻思考而彪炳青史?!秲A城之戀》因為對男女主人公的婚姻、命運等波瀾壯闊的描述而把這部小說的魔力推向了極致,也正是在描述這樣的情節故事的過程中,這部小說所散發的人情味以及對人物命運的描寫才達到了極致。
《傾城之戀》;主人公;命運;人性
(一)白流蘇的命運寫照
其實,在張愛玲這部小說中,白流蘇一直是個關鍵性的人物??v觀整個張愛玲的小說作品,我們可以清晰地看到,張愛玲特別地善于描寫封建大家庭的興衰史,她總是善于把每一個封建大家庭從如何興旺發達起來到興旺發達到頂點再到這個封建大家庭逐漸沒落的整個過程描述的淋漓盡致。但細心的讀者一定會發現,張愛玲的小說透視著對封建女性的無限哀怨。我們知道,但凡文學作品,尤其是小說,總是在字里行間流露出作者本人的真實情感,這種真實情感包括作者的個人的人生經歷、感情經歷以及作者對他人的命運的深刻關懷,也只有建立在作者的深刻的感情體驗的基礎上創作出來的作品才能有更多的人情味,也才能在讀者之間形成良好的情感共鳴,這也正是為什么張愛玲的作品總是那么扣人心弦的主要原因。我們認為,這與張愛玲的家庭成長環境是有絕對的密切的關系的,張愛玲出生于一個沒落的封建大家族家庭,她的祖母就是李鴻章的長女。張愛玲從出生時起就受到了良好的中國傳統文化的熏陶與教育。張愛玲在自己的成長過程中,深刻地了解到封建女子對男子的經濟依附關系,這種經濟依附關系是女子僅僅是男子的一個附庸,也就是說,女子根本沒有任何的經濟地位或者獨立的地位,女子不得不對男子百依百順。白流蘇就是這眾多封建女子當中的一個真實寫照,白流蘇的命運很大程度上就是眾多的乃至不計其數的封建女子的命運的真實縮影,盡管白流蘇有著比一般女人更姣好的面貌,也更比一般的女人更富有才情,但這絲毫沒有改變白流蘇要最終在這封建體制之下成為男人的附庸的命運,面對強大的社會體制與社會慣性的驅使,縱然富有才華且擁有良好外在條件的白流蘇也是束手無力的。作為一個一般女性的封建代表,白流蘇的命運是悲劇的。
(二)范柳原的情感算盤
世間有多少個范柳原也就有多少個白流蘇。這是在那個社會、那個時代的真實寫照。《傾城之戀》中,可以說根本沒有任何愛情可言,應該說愛情是建立在男女雙方彼此相愛、彼此互相愛慕、彼此互相尊重的基礎上的,在一個平等的愛情基礎上,應該是男女雙方都是在一種人格平等的基礎上建立,他們彼此對待雙方相敬如賓,沒有絲毫的人格貶損,更沒有絲毫的看不起雙方的意蘊。這樣的愛情才是一種常態的愛情,也是一個正確的愛情觀。也只有建立在正確的愛情觀上的愛情才是健康的愛情。然而,《傾城之戀》中,我們絲毫沒有看到這個正確愛情觀下的人們的絲毫張力。范柳原的形象拿到今天來說就是“鉆石王老五”級別的角色,但他比“鉆石王老五”更有情調,他是一個富有浪漫情懷的人,他深諳世事,懂得如何俘獲女人的芳心。在封建體制之下,他更知道女人總不會真心實意地愛上他,即便女人對他表達了愛意,也不是真心沖著對他好而去的,而是為了讓范柳原能夠養活她。范柳原的這種觀察或者這種算盤在他與白流蘇的交往中就已經體現的非常明顯了,范柳原清楚地知道白流蘇想要的是什么,所以即便容貌姣好的白流蘇向他表達了愛慕之心,范柳原的反應也是相當的麻木,他并沒有因為一個容貌絕倫的女子的表白而欣喜若狂。相反,作為一代浪子的范柳原深深的知道,他不能娶白流蘇為妻,一旦范柳原娶了白流蘇,那就意味著他再也不能不管這個女人。其實,范柳原的這種心理也是可以從封建環境中觀察到的,即便在封建時代,只要一個男子與一個女子結了婚,明媒正娶之后,這個男子就多了對這個女子的更多的負責的義務。這個男人從此就要對這個女人的終生負責,起碼不能讓這個女人餓肚子,這就是范柳原的邏輯。這就是為什么在剛開始的時候,范柳原寧愿或者更加喜歡讓白流蘇做他的情婦的原因,因為白流蘇做情婦就完全沒有了范柳原的照顧義務,他可以隨時甩掉這個女人。
(三)白流蘇兄嫂的同類相殘
在這里,有必要談到一個關鍵性人物,那就是白流蘇的兄嫂??梢赃@樣說,白流蘇的兄嫂一樣是和白流蘇一樣的封建體制及封建環境之下的一個再普通不過的女人,這個女人也是一樣依附在男人的經濟地位之上,也是離開了男人就沒有飯吃的女人,也是隨時就可能被男人辱罵、羞辱、拋棄的女人。但在封建制度下,這個女人卻失去了作為女人對女人最起碼的同情心,也就是說白流蘇的兄嫂對白流蘇根本沒有絲毫的感情可言。其實,這里恰恰揭露了封建禮制下人們總會缺乏人性,總不能正確對待人們之間的親情的巨大的人性丑惡。在白流蘇經歷了第一次失敗的婚姻,而不得不回到娘家棲身,白流蘇的家嫂就極力把白流蘇帶來的財產揮霍完畢。在白流蘇從夫家帶來的財產幾乎用盡的時候,白流蘇的兄嫂更是沒有了半點的同情之心,而是下達了逐客令,用近乎殘忍甚至滅絕人性的方式對白流蘇冷嘲熱諷,不斷地對白流蘇施加各方面的精神壓力,最終逼得白流蘇要下決心再找一個依靠。這實際上就成全了范柳原,也讓這種女子對男子的封建經濟的依附關系更加強烈。其實在這里,我們可以清晰地看出,封建背景下,即便相同命運的女人也總是對與自己命運相似的人產生不了感情,其實產生不了感情,這倒不是最重要的,最重要的是還要雪上加霜,不能讓那個命運悲苦的人翻身,這才是最可怕的。這樣的行為或者這樣的習慣日復一日,年復一年,其實倒加劇了女子對男子的經濟依附關系,這種經濟依附關系隨著女人們之間的互相貶低乃至互相摧殘而更加穩固。這就是這個封建社會帶給人們的深刻思考,這樣的封建社會讓弱者更弱,讓強者更強,讓社會的不公平一步一步地更加拉大,在這種拉大的過程中,人們之間不再有任何感情可言,逐漸喪失了人之為人的感情與本性,剩下的只是赤裸裸地弱肉強食。
(一)一般意義上的喜劇與悲劇之區分
傳統上,我們都認為,一部小說究竟是喜劇還是悲劇,在很大程度上取決于這部小說最后的結局是不是向著一個普通善良的人的主觀愿望去發展了。所謂普通善良的人的主觀愿望在文學界至今沒有達成共識,但這個概念有以下幾個特征:第一、作為一個普通人的向善之心。那就是說,一部小說究竟是悲劇還是喜劇,一定要看它的結局是不是大多數人愿意看到的,只要它的結局最后都是大多數人愿意看到的,并且促進了人們之間的感情的共鳴,這部小說就是喜劇。比如說,在小說的最后,壞人得到了懲處或者得到了相應的報應,也就是說壞人最后沒有好日子過了,而好人在最后總能化險為夷或者逢兇化吉,獲得了快樂與幸福,那么這部文學作品就是傳統意義上的喜劇。反之,如果一部小說在最后的敘述中,壞人的目的得逞了,壞人把好人害死了,或者好人最后沒有好報,反而遭了殃。那么,這樣的小說就可以稱之為悲劇。比如說,余華的《活著》堪稱是一部悲劇,因為最終這部小說的主人公都幾乎死完了,而死去的主人公大多都是心地善良的人。第二、是不是促進了整體的人類社會的進步。這種悲、喜劇的劃分辦法與傳統意義上的劃分辦法截然不同,這種劃分辦法摒棄了傳統的人們的主觀感情色彩,這也就是說,這種劃分辦法,不考慮人們的主觀感情色彩,因為人們的主觀感情色彩往往過于感性,也就是說,人們之間的價值觀、個人的喜好完全是不可捉摸的,并沒有一個確定的標準,以這樣的方式做出來的悲、喜劇的判斷往往是不夠準確的,也就是說,這種悲、喜劇的劃分辦法側重或者主要就是根據理性的判斷標準來說明情況。這種劃分辦法的依據是這部小說在當時的歷史境況下,是對歷史起到了促進的作用還是阻礙的作用(當然這個“當時的歷史境況下”指的是小說中的歷史境況,而非現實中的歷史境況),那么,延伸出來的意義就是說,只要這部小說促進了小說中的歷史進步,這部小說就是喜劇。假如這部小說阻礙了歷史的進步,那么這部小說就是以悲劇而結尾。
(二)傳統喜劇觀點展示
當然,在這里我們要著重談談張愛玲的《傾城之戀》究竟是悲劇還是喜劇,以上的敘述只是為現在的判斷做出準備。張愛玲的《傾城之戀》在出版后不久,就已經被眾多的文學愛好者搶購一空,大家爭相閱讀,在閱讀之后,人們之間經常交流彼此的看法,尤其是這部小說,究竟是喜劇還是悲劇已經在文學界廣為流傳。傳統觀點基本上都認為這是個喜劇,也就是說,這部小說最終有了喜劇的結果。持這種觀點的人認為:第一、這部小說最終使白流蘇與范柳原結婚了。盡管白流蘇與范柳原之間經歷了那么多的分分合合甚至恩恩怨怨,范柳原甚至一度希望白流蘇做他的一個情人,因為從根本上來說,范柳原不是一個對白流蘇有真情實感的人,也就是說,范柳原在剛開始,并不是愛白流蘇,他知道白流蘇不嫁給他根本沒有辦法在社會上立足,甚至說,白流蘇根本沒有辦法養活自己。白流蘇在剛剛開始也并不愛這個男人,她是懷著戒心的,盡管白流蘇去香港找過范柳原,但這些都是因為封建經濟的生產關系下,白流蘇不得不為的事情,因為在這樣的社會,女人不可能出去做工,更不可能有養活自己的手段,男人在外面掙錢養家是這個社會的真實寫照與現實樣態。女人一旦離開男人從根本上來說,就是離開了生活甚至生存的依靠,所以,白流蘇剛開始是對范柳原存著相當大的戒心的,她總是擔心范柳原對他就是玩玩而已,這樣自己那就是賠了夫人又折兵了。盡管,二人都是在這樣彼此算計的過程中,但最終他們兩個確確實實在一起了。所以,從這個意義上來說,這是個喜劇。第二、那個社會太多像白流蘇的女人因不能養活自己而無法生存。我們知道白流蘇在第一段感情或者婚姻結束之后,已經是一個年近30歲的女人了,這樣的女人在傳統封建觀點看來就是一個被男人拋棄的女人,是一個沒有男人依靠的女人了。況且這樣的女人又是一個離過婚的女人。從這兩個層面來看,白流蘇既是一個被夫家拋棄的女人,而因為這些,娘家人又不太可能接受這樣的嫁出去的閨女,因為這樣的女人來到了娘家也只會白吃飯,創造不了任何經濟價值,所以那時候太多像白流蘇一樣的離異女人進進不得、退退不得,最后郁郁而終。而白流蘇最后竟然找到了人生的依靠,這個弱小的女子竟然能夠在這封建社會當中生存了下來,這就是一個典型的喜劇。
(三)傳統悲劇觀點展示
無獨有偶,在文學作品的討論中,往往有相反的觀點來展示,這是促進學術進步的當然狀態,也是學術爭鳴的當然表現。既然有觀點認為張愛玲的《傾城之戀》是一個喜劇,那么就有觀點會從另外一個角度來說明這就是一個悲劇。持悲劇觀點的學者普遍認為:第一、這部小說最后二位主人公的結合是被迫的。盡管白流蘇最后嫁給了范柳原,但這是在二人各自的“算計”當中促成的,白流蘇不惜跑到香港找范柳原,并不是因為她真的深愛著這個男人,而是她利用這個男人就可以得到一個永久的飯票。所以白流蘇實際上就是一個封建體制之下的犧牲品,如果不是封建經濟關系的制約,白流蘇可能就自謀出路了,甚至自己做生意或者經商去了,但現實卻不得不讓她做一個“淑女”,所以白流蘇是無辜的,她所做出的一切都是在那時候的封建剝削或者封建壓迫的情況下不得不做出的行為,這是這個時代的悲劇也是這個時代的必然,所以白流蘇實際上就是這個封建時代的犧牲品,也是這個封建時代的廣大婦女的悲苦命運的縮影或者結晶品。而反觀范柳原,這是一個多情浪子,家里有錢,閑不住,這也是白流蘇要嫁給他的主要原因,因為跟著這個男人起碼不至于餓死街頭。范柳原一次次地打擊白流蘇其實流露出來的就是封建的男權主義的直白表現。而范柳原最終會娶了白流蘇也主要是因為產生了感情,但這并不能推翻這是個悲劇的立場。所以這并不是一個喜劇而是徹徹底底的悲劇。第二、白流蘇的兄嫂的非難。白流蘇之所以在離婚后不能在娘家待著,其實她的兄嫂也起了很大的作用,她的兄嫂已經使出渾身力氣把白流蘇從夫家帶來的財產揮霍殆盡,正是這個兄嫂的冷酷無情,讓白流蘇無家可歸,沒有任何可資生活的物品,使白流蘇迫不得已盡快再找一個夫家。這里就是流露出來的,在封建經濟的壓迫下人們普遍沒有了善惡觀、普遍沒有了同情心,甚至對于自己同類的人也是先下手為快,揭示了封建經濟壓迫下的人們的生活現狀,毫無人情味的生活方式。從這個角度來說,這是一個徹底的悲劇。
[1]孟令怡.論《傾城之戀》中的悲與喜[J].安徽文學(下半月),2016(3).
[2]李玲.張愛玲小說《傾城之戀》主題再釋[J].職大學報,2016(2).
周潤達(1995-),女,蒙族,遼寧北票人,渤海大學文學院,漢語言文學(師范)專業本科在讀。
I
A