我家有棵臘梅樹

我家有棵臘梅樹

此刻，我正躺在省城醫院的病床上。看著窗外漫天飛舞的雪花，我又想念起了家中的臘梅樹。

很小的時候，母親就教我背古詩“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，那時候覺得這兩句詩特別美，就記住了，但至于美在哪里，卻不知道，也不愿知道。

那是二十多年前的一個冬天，我剛上高一，一天放學，見父親正在金魚池旁挖坑，準備栽一棵滿是花蕾的小樹，小樹樹冠直徑不到一米，但枝條虬勁婆娑，感覺飄逸極了，我問父親，這么美的一棵樹，叫什么名字？你是從哪弄的？父親頭也不抬，說是臘梅，你的一位叔叔送的，我說人家舍得把這么美的東西白白送給你嗎？在一旁做幫手的母親搭話說，好花贈與愛花人嘛。

于是，我天天盼著臘梅開花，一有空就站在光禿禿的臘梅樹前，看著花苞從下往上依序咧開黃色的小嘴，一直到金色的花瓣全都張開。我驚呆了，原來，一樹的金黃是那么燦爛，一點也不顯單調，細碎的花朵點綴在干枯的枝椏上，渾身上下透著勃勃的生機。

天氣越來越冷，冬天的第一場大雪終于如期而至。我佇立在臘梅樹前，任雪花滿身飄落，落在唇上，涼涼的，甜甜的，香香的，我似乎看到臘梅花也張開了小嘴，吮吸著大自然的甘霖，一時間分不清梅花是我，我是梅花。

那一晚是奇異的。黃昏，雪停了，繼而，一輪圓月又升上了天空，雪的光芒映著月的皎潔，小院竟如白晝一般。我蹲在兩米見方的金魚池前，看水中橫橫斜斜的枝影，嗅若有若無的花香，我忘記了寒冷，真正是陶醉了。好一個“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”！至此，我才真正領悟了這句千古絕唱的意境美。

后來，桃花開了，燦爛了一個冬日的臘梅花漸漸地枯萎了，凋謝了，但她的風骨依舊，暗香依舊，落在池中的花朵被魚兒逐食著，依舊是金光燦燦，依舊是那么生動。在花兒盛開的時候，我曾想折一枝放在案頭，想讓那一種超凡脫俗的氣息縈繞在我的左右。母親說，愛花人是不折花的。是啊，沒有哪一種生命，離開母體會永葆活力的。

已經被風干了的花朵落了一地，母親說撿起來吧，治咽炎，泡在杯子里，依然香如故。于是，我蹲在臘梅樹下，認真地撿著，滿懷敬意。

春天來了，臘梅樹的葉子迅速地躥了出來，油亮油亮的，仿佛一夜之間綠滿了枝頭，更令我驚訝的是，在每一片葉子綻出的時候，腋下同時有一個小小的突起，我問父親，難道，臘梅樹的每片葉子下都發新枝嗎？父親說那是來年的花蕾。

我明白了，那一種超凡脫俗的美來自畢生的追求。假若把臘梅花的一個周期比做她的一生的話，那么，她是在用她的一生積蓄著力量，積蓄著美，回報給所有關愛她的人。

驕陽下，沒有花的臘梅樹依然是那么有情致，單是那一種綠就是別的植物無可比擬的。陽光越炙熱，她的葉子越亮，亮得那綠色的汁液似乎要滴下來，彰顯著生命的魅力。

那一年的夏天，我特意讓已患病的父親站在臘梅樹下為他拍了一張照片。如今，綠葉叢中拄著拐杖笑呵呵的父親成了我記憶中一道永遠亮麗的風景。

當臘梅樹的葉子慢慢地變黃，慢慢地飄落，最后只剩下綠豆大的花苞時，我知道，臘梅樹生命中最輝煌也是最艱難的季節來到了。

在以后的很長時間里，我特別關注臘梅樹，只要一聽說哪里有，我都要跑去看一看，看來看去，只有我家的臘梅樹最美麗，不像別的，要么是一叢箭桿似的灌木叢，要么就是花盆里被鐵絲竹片纏得夾得病懨懨的那一種，而我家的臘梅樹自然彎曲，渾然天成，有時枝椏伸得實在太遠了，父親就把伸向院中的剪去，而留下遮向池中的新枝，倒也別有一番風致。

后來，父親去世了，緊接著的一個冬天，一場狂風把心愛的臘梅樹刮斷了，我和母親唏噓不已，整理殘枝時，竟意外地發現，在砧木接口上方大約一厘米處，竟還留有一個小拇指粗的枝條。母親小心翼翼地呵護著，在劫后余生的第一個冬天，臘梅樹（此時已經不能稱之為臘梅樹了）唯一的枝條上開了六朵花，第二年發出了數枝新枝。如今，我家小院里又長出了一棵婀娜多姿風韻不減當年的臘梅樹，前些日子回去看母親，發現已是繁花滿枝了。

此時此刻，金燦燦的臘梅花定然是銀裝素裹，那淡淡的暗香已經穿越風雪浸潤到了我的心脾深處。

（苑 蕾）