□李崢嶸
我有一個『衛生』媽
□李崢嶸

從小在醫院長大,跟著媽媽上夜班的我,覺得學醫的都愛干凈并不稀奇:每周都用84消毒液或者來蘇水擦地,碗筷定期高溫消毒,這都很常見。但是你們家用高錳酸鉀泡洗腳盆嗎?我的洗腳盆都被高錳酸鉀泡成了紫色。
很多家庭進門換拖鞋,北方人冬天進門脫大衣,但是,你見過進門要脫褲子的嗎?
我們家打小的規矩是:衣服分在外面穿的和在家里穿的,從外面回來,一定要衣服褲子全都換掉!這可能是我媽媽在傳染科工作留下來的習慣。
三年級的暑假,同學們串門來找我玩,我找不到多余的褲子給他們,就只好讓大家站著說了一會兒話。如果是我媽在家,這個問題就很好解決,她一定會找出好幾套淘汰的病號服讓同學們換上。親戚朋友來家過夜,什么都可以不用帶,我媽會準備好全套的家居服、毛巾和牙刷。
說到毛巾,我們家的毛巾根據身體部位不同分成五種:脖子以上使用的、腰部以上使用的、膝蓋以下使用的、腰和膝蓋之間使用的、手掌使用的。
每人都有一全套毛巾!周末出太陽晾在外面,知道的是在用紫外線消毒,不知道的以為是洗頭房呢。
除了干凈,就是整齊,我媽愛收拾,連交煤氣水電的單子都裝在檔案夾里。她最常說的詞是“歸位”,什么東西用完一定要歸位。要是不歸位,手術完了,剪刀不見了,紗布不見了,都在哪呢?都在病人肚子里呢。
你們以為我耳濡目染,一定是一只勤快的小蜜蜂吧?錯!我可以負責任地告訴大家,什么言教不如身教、好媽媽勝過好老師,全都是瞎掰!
我的第一大本事就是制造混亂,所到之處,各種小紙片、書、本子,如雨后春筍一樣繁茂。我媽對付我的辦法就是以迅雷不及掩耳之勢,幫我全都收拾了。
我大叫:“不要動,看著亂,其實都是有規律的!你一收拾整齊,我就什么都找不到了?!?/p>
對了,還有吃零食。我媽說小孩子吃零食是不健康的行為,只有生病了才可以吃糖水橘子,打蟲子可以吃寶塔糖,我覺得寶塔糖太惡心了,不怎么吃。因為我太瘦了,我媽說我消化不良,經常給我吃山楂丸。一個圓球球,包在塑料圓球里,外面是蠟封住的。有一次我自己饞,從藥箱找到一顆“山楂丸”,正準備吃呢,被我媽趕忙搶回去了——那是烏雞白鳳丸。
我媽沒有學過教育學、心理學,但是她在任何時候都給我普及醫學知識。吃飯的時候,她就用筷子戳菜:“你看,健康的肝臟是這樣子的,這顏色、彈性……不健康的就是這樣子的……”最終導致我基本上這輩子都不吃肝。
我還記得,她要我掀開上衣,戳我的肋骨,還嘖嘖稱贊:“瘦得皮包骨,完美的肋骨教學樣本。人體肋骨12對,左右對稱,前面能摸到20根,其余4根是浮肋,只有在后面才能摸到?!爆F在我胖得所有的肋骨都摸不到了。
瞧!這就是我的“衛生”媽。