井

趙長春

煙酒不分家在溫子騫這里是行不通的。

溫子騫不抽煙，但喝酒。酒限量，適可而止。用他的話來說，想喝時不需勸，不想喝時勸也沒用；不過，茶水可以多添。

溫子騫是酒水不分家。一杯小酒，吱——再喝一大口水。

他說，酒水，酒水，酒要配水。后來，人們明白，如此飲酒，算是他的一個養(yǎng)生之道。畢竟，水，稀釋了酒，少傷身體。

對于水，溫子騫有著一種虔誠的敬。他說，水是萬物之源。血水、湯水、口水、汁水，水靈靈、水氣、水汽、水華。他說出的每個詞，都有講究。

譬如水華。就是早晨起來，從井中打出來的第一桶水。水桶緩緩入水，盛起水面之下的水，不能太深，也不能太淺；這樣的水，泡茶，出味，香，甜，滑。溫子騫這樣說，也這樣做。他是村里第一個早起的人，就為著這水華。冬日，大雪的話，他會挑完水后，掃雪，把井臺周圍掃得干干凈凈。

也是為著水華，在他的堅持下，村口老井被保留下來，就為著他能泡茶。這口唯一被保留下來的井，后來成了一景，成為出外的人們留念合影的地方，說是能記住老家，想起鄉(xiāng)愁。

這口井，是溫子騫找出來的。溫家世代找井，傳承了不少訣竅：山接頭，下泉流；山摞山，水里邊；山夾溝，巖水流；凸對凹，中間好。句句都有講究。得按照訣竅去找，但也不是都能找準(zhǔn)。溫子騫說，還得聞出水氣，水的氣味，隔著土層，崖壁，幾十米上百米厚。得能“看”出來水脈，走勢，望著高山，看著地下，腳一跺：就這里！

漢山寺的那口井也是如此找出來的。寺內(nèi)無酒，溫子騫自帶，就著白菜燴豆腐，就著竹葉子茶，吃了，喝了，圍著寺院找，亦步亦趨。閉目，嗅鼻，諦聽，有些時間他跪趴在地，好像與誰對話，喃喃自語。漢山寺的住持對于能在寺院找出水來，已經(jīng)不抱幻想。此前，歷代住持都沒有辦成。溫子騫說，咱再試一試。山高水也高，山下就是袁店河，應(yīng)該有泉眼，有水線。果然，他在昏黃的月光下，突然身子一定：就這！跺了一腳。

人們圍上來看，比較十幾年前的打井位置，無非幾米遠(yuǎn)。溫子騫說，老井打在巖脈上了；想省事的話，沿著老井底往左，打四米，再下挖五米，保準(zhǔn)出水，好水！那泉眼就在這里！

溫子騫又跺了跺腳，很有力，望著月亮，喝了一口酒，吱——再咕嘟一口竹葉子茶。老住持點頭，讓小和尚壓下一塊石頭，陪他進(jìn)了窠房。夜半，小和尚出來，挪了石頭好幾米，在原位置插了一根柏枝。柏枝隨手從樹上折下，新新鮮鮮。

小和尚如此，在于心里的一個糾結(jié)：老井的位置是他爹當(dāng)年找的，費工費時，遇到了巖底，沒有出水。從此，他爹不再找井。正在公社讀書的他，斷了書費，就出家當(dāng)了和尚……

不過，第二天，剛過午，縣打井隊就要定位下鉆，溫子騫叫停了，左看右看，踱到柏枝前：“這里！”

不遠(yuǎn)處，小和尚一臉的白……

溫子騫病了。我去醫(yī)院看他，他剛輸液完畢。小護(hù)士擦拭完針眼，溫子騫又要了一個酒精棉。小護(hù)士一笑，他一笑。

小護(hù)士出了病房門，溫子騫舔一舔酒精棉，輕輕的，咂吧一下嘴唇。對于我?guī)淼木疲缓取Ｋf，現(xiàn)在沒有啥好酒，都是勾兌的；不如這兒，解癮。說著，又喝了一大口水，看向窗外。

窗外，一片小廣場，一群男女跳秧歌。溫子騫的目光流露出羨慕，渴望。他問我：“知道啥叫秧歌不？”

我一愣：“不就是唱唱、跳跳，東北、陜北，最出名。”

溫子騫搖搖頭。他說：“秧歌，原為陽歌，言時較陽，春歌以樂。”接著，他問我：“知道為啥陽春時節(jié)要唱要跳不？”

我搖搖頭。

溫子騫不再說話，繼續(xù)看著窗外。

一陣沉寂后，溫子騫告訴我：當(dāng)年，小和尚的爹找到的井的位置，就是后來他找的位置。不過，也是當(dāng)天晚上，他給動了手腳。溫子騫說：“這是我一輩子翻不過去的一個坎兒。”

溫子騫說著，淚水慢慢地流了出來，滿臉的濕潤。

溫子騫給我一本他手寫的書：《袁店河素食宴》。一百零八道菜。每道菜他一筆筆畫出圖，簡潔，精致，很誘人。他托我給漢山寺現(xiàn)任住持送去。

住持接了書，雙手奉舉：阿彌陀佛！

呼號聲聲中，住持也是一臉的淚。