當下中日書法界最嚴重的問題都是不重學養(yǎng)

顧村言

當下中日書法界最嚴重的問題都是不重學養(yǎng)

顧村言

功夫在書外。

西島慎一是日本當下的書畫評論界權威，原日本二玄社總編輯，與趙樸初、啟功以及海上諸多老一輩書畫大家交往深厚。前不久在東京參加“海派東漸”研討會與展覽而接受澎湃新聞（www.thepaper.cn）記者專訪時，他從吳昌碩等海派大家被日本接受談起，直指當下中日書畫界創(chuàng)作與交流中的一些核心問題。

“當下中日書法界最嚴重的問題是不注重思想與學養(yǎng)，而追求表面的形式。”

“影響日本藝術極大的‘南畫’在日本已沒有延續(xù)與傳承，這是很遺憾的！”“我以為蘇東坡、董其昌的書法理論，在現代也是很重要的。”——這是年已八旬的西島慎一先生的一系列觀點。

西島先生主持日本二玄社時期無疑是二玄社的黃金時期，二玄社秉數十年之功，成功復制了數百中國書畫史上的赫赫巨跡，成為連接歷代書畫經典與當下藝術家與藝術愛好者的橋梁，其影響至今仍然極巨。而西島先生精于賞鑒，對于中日書畫的交流與發(fā)展有著諸多真知灼見，在日本書畫評論界一直影響巨大。在2015年4月14日的“海派東漸及與日本的交流”研討會與展覽上，西島慎一先生早早來到現場觀摩并進行了發(fā)言。

其后在下午接受澎湃新聞（www.thepaper.cn）約訪時，西島慎一先生歉意地表示因撰寫文稿，只能晚餐后8點半進行，且他會專門趕到我們下榻的酒店。當晚大雨，就在我們擔心西島先生是否會如約前來時，8點20分，儒雅的西島慎一先生一身風衣，彎著腰，撐傘提前而至。他笑言：“你們所住的這家賓館也是啟功先生到東京時下榻的，啟功先生生前，他到日本下榻于此，我便會過來，和他談藝論道。”

西島慎一先生對中國書畫史如數家珍，論及中日書畫交流上的一些話題，相契處極多。對話期間，他不時用漢字在紙上寫著一些關鍵詞，讀之心有所會，讓人體會到中日同文同種絕非虛言。訪談一直持續(xù)到晚上近11點，送西島先生返回東京市中心一處普通的巷子時，路上仍有水，燈光映著西島略有些彎曲的身子，讓人感到的卻是一種性情與對中國傳統(tǒng)文化發(fā)自骨子里的熱愛。

日本對吳昌碩的真正接受始于河井仙郎

澎湃新聞：西島老師您好，我想我們還是先從晚清以來趙之謙、吳昌碩等海派大家被日本的接受談起吧？您怎么看這樣一個接受過程？

西島慎一：日本的書法開始于中國的書法或者漢字。就近現代海派書法來說，其實最早被日本接受的是吳昌碩先生，其后才是趙之謙。明治維新以后日本發(fā)達了，所以文化人也去中國尋找心儀的金石書畫。

岸田吟香（1833—1905）在上海辦有樂善堂，他與上海文藝界交往很多，他向日本介紹了中國的文人與金石書畫家，也開始介紹吳昌碩的圖章、印。

后來河井仙郎接觸到吳昌碩的印，給吳昌碩寫信，說你刻得特別好，我想做你的弟子。這是在日本最早介紹吳昌碩的一個起因。因為河井仙郎的推廣等原因，日本開始知道吳昌碩。他在日本的第一本畫冊就是文求堂的田中慶太郎出版，也許是河井仙郎為介紹自己的老師而求田中先生做的。通過在日本國內的介紹，后來影響又返回到上海，在上海有很多的日本人，他們就開始漸漸知道了吳昌碩。

另一方面，吳昌碩的書畫正好很對日本人的胃口，他是文人畫一脈——日語中叫“南畫”。通過在日本高島屋的展會，又展又銷。到明治維新的時代，像橫山大觀這樣的人物，他把南畫改革成日本畫，第二個是西洋畫進入他們的國家，但是很多傳統(tǒng)的日本人還是迷戀著南畫，這個時代正好來了吳昌碩，正好迎合他們的胃口，覺得這種南畫是值得日本人欣賞、收藏和研究的，特別關心。

至于趙之謙，河井仙郎跟著慶太郎去了上海，在上海發(fā)現趙之謙的作品又好又便宜，所以他買了很多，然后到日本開始宣傳弘揚趙之謙的書畫印，因為他在關東，影響較大，在關東，大家都研究趙之謙了，但當時在關西還沒有。昭和十七年（1942），河井仙郎和他的弟子西川寧在日本搞了一個大型的趙之謙介紹展——影響更大，西川寧沒有具體地跟河井仙郎學篆刻書法，但整體的中國漢學是跟河井仙郎老師學的，因為河井仙郎老師去了中國，所以他強調我的老師就是河井仙郎，而河井仙郎的老師是吳昌碩，這樣吳昌碩的影響在日本就連起來了。

澎湃新聞：怪不得，西川寧是后來青山杉雨的老師，一直欽慕趙之謙，也就是說西川寧承認河井仙郎是他的老師。

西島慎一：對。河井有兩百多件趙之謙的作品。西川寧與河井配合，一起做了趙之謙大型的展覽。西泠印社后來出版了趙之謙《悲盫剩墨》，一共十冊。1912年，這個時候趙之謙在中國也開始有名，有人介紹他了，日本人先買，漲價了，有名了，西泠印社也介紹，然后中國人也開始收藏。

澎湃新聞：其實也是墻內開花墻外香，然后再轉到國內。

西島慎一：是的。上海的收藏界也很了解日本的情況，古董商也開始注重買賣，趙之謙是這么一個背景。

澎湃新聞：很有意思的是，齊白石也是20世紀20年代被介紹到日本的，但我覺得日本人現在對吳昌碩的認識，感覺上其地位或許比齊白石要高，而另一方面，現在在中國國內其實是齊白石價格比吳昌碩價格要高，您怎么看這個問題？

西島慎一：齊白石在1949年以后在中國尤其受到重視，這當然影響到日本，日本人其實也接受齊白石，但他有一個問題，他在日本沒有傳承關系。

澎湃新聞：其實齊白石最早是1922年被介紹到日本，是陳師曾介紹做的展覽，并不是1949年以后才被日本人接受的。

西島慎一：齊白石不屬于海派，所以日本人并不是太重視，日本人重視海派文化——這是說當時。中國本身也是，民國時期，文化經濟在上海，政治在南京、北京，是這樣一個背景，日本人對上海的海派文化研究、追崇很多。

另一個關鍵是師承問題，吳昌碩為什么會搞那么大，你看有河井仙郎、西川寧，包括西川寧的弟子青山杉雨在弘揚吳昌碩，而齊白石，在日本并沒有他的弟子，沒有非常了不起的弟子，這必須要有人宣傳。

當下日本已沒有“南畫”的延續(xù)與傳承

澎湃新聞：這是在日本當時脫亞入歐的背景下。有一個問題，歷史上“南畫”對日本藝術的影響巨大，那么，在日本當下，“南畫”還有延續(xù)與傳承嗎？

西島慎一：幾乎是沒有的。當下日本在水墨方面主要是書法家和篆刻家，而繪畫方面基本沒有“南畫”這一脈了。

澎湃新聞：這實在是讓人遺憾的。還有，現在研究吳昌碩的是金石書法家居多嗎？

西島慎一：在日本研究與喜歡吳昌碩的是日本的書法家和篆刻家，而不是畫家。日本對中國書畫的理解是比較片面、偏激的。比如黃賓虹先生，在日本就沒有人知道——現在也不知道。

澎湃新聞：你認為黃賓虹等在日本不知名是什么原因？

西島慎一：因為沒有弟子在日本。就是因為沒有像河井仙郎這樣崇拜自己老師、宣傳老師的日本人，也沒有像金城那樣宣傳北京畫的畫者，清代“四王”在日本也沒人知道，沒人喜歡，“四王”在日本也沒有好的作品收藏。

澎湃新聞：可能和“揚州八怪”在日本的遭遇有異曲同工處？

西島慎一：對對，日本對中國繪畫的傳承是比較偏的，喜歡這一部分，而不是整體的。

澎湃新聞：您認可日本對待中國畫這樣的態(tài)度嗎？

西島慎一：我覺得不一定好。因為（當下）如果再有真正的趙之謙和真正的吳昌碩，會不知道，會不理解。日本的藝術家、畫家對這個理解比較差，不是現在，再古一點是江戶時代的日本人，當時對董其昌文人畫的理論比較有接受能力。江戶年代，在日本，藝術家是必讀董其昌《畫禪室隨筆》的，一般程度低一點的也會去學，但現在日本的文人畫作為一個支柱，中斷了。

他們對真正文人字畫的研究是沒有深度的，所以王鐸非常流行。它是一種表現形式，不去進入他的思想研究，對他的表現形式研究，很淺，是比較淺薄的表面現象，不是內里。包括對后來王鐸以后的趙之謙、吳昌碩的研究，也主要研究它的表現而沒有注重它的內涵，所以我擔心這是一個膚淺的研究，有這種傾向。

澎湃新聞：這種注重表面而不注重內在的問題在當下中國也存在。20世紀50年代以后日本書道界開始興起中國尋訪，對日本書壇的觸動，意義很大嗎？

西島慎一：因為大家都到書法故鄉(xiāng)去訪問，以后日本的書法就產生一個非常大的發(fā)展。第一個是1958年跟隨豐道春海到中國訪問的年輕人，后來都是未來日本書道界的領袖，比如青山杉雨，他們年輕的時候體驗了中國書法故鄉(xiāng)的理解，主要的旅行一般就是上海、北京比較多。我們這次研究就涉及當時很多不同城市的中青年書法家，應該說感受到、領悟到很多中國文化的精髓，接觸了書法故鄉(xiāng)的風土人情。第二，他們進入北京、上海等等各大博物館、美術館，看了很多他們的藏品，包括王鐸等等，對他們這些年輕人觸動很大。第三個是跟當時中國書法家的交流。青山杉雨看了很多的中國書畫，他感受到中國書法其實更注重中國的石雕藝術、青銅藝術、瓷器藝術等等，好像書法是非常微小的存在。他認為真正把書法繼承好發(fā)展好，必須要吸收各種藝術的滋養(yǎng)，研究書道、書法的理論、人文大背景，才能真正使書法有所發(fā)展，形成一個有一定厚度的新的書法。

澎湃新聞：其實就是“功夫在書外”。

西島慎一：對。所以青山杉雨經常去中國，他買了各種中國藝術品，在家里看。1972年，日本不少書道界人士去了龍門石窟、西安碑林，還到敦煌去，后來又去體會江南風情……也就是不光是通過書上去研究中國的書道，而且是用自己的眼睛去確認，用手去撫摸中國這些書法的名勝古跡，促進他們書法創(chuàng)作往前走。因為拿了很多的一手資料，所以在日本出版了很多書來介紹中國的書法。不光是書法，介紹中國繪畫的書也很多，1972年中日建交以后，就更熱了。還有與中國書法家的交流，到現在其實一直在繼續(xù)吧。

這樣對日本的書道界有一個很大的刺激作用，中國古典這么多的東西能去接觸，是一個大的刺激、推動。相反的，對中國書法界也是有一定的影響力。

更嚴重的是不注重思想而追求形式

澎湃新聞：我們談談書法體制的問題，我們知道日本是師徒相承，學生一定要學老師的書法，中國當然也有，但更多的是一種對經典的理解。您怎么看中日書法傳承之間的區(qū)別？

西島慎一：在日本社會中，書法是一個很小的存在，傳統(tǒng)的書法還是要延續(xù)下去，所以日本人學習書法，是通過每年搞展覽，把書法的價值完整地沿襲下去，他們用這樣一種手段來進行努力。在書法的展覽上，用表現形式要把書法延續(xù)下去，是可以做到的，可是每年辦一次展覽，希望要在思想上有發(fā)展的話，其實是有很大的難度。我看中國的書法，好像比較注重個人的個性，還有對書法理論也缺乏一個研究，每個人的書法好在哪里，這種研究、藝術評論好像也缺乏。百花齊放是對的，在一個同樣的層次上，大家都在自由地表現，好像現在沒有這樣一個巔峰。不像幾十年前，都是有代表性的書家人物，而那些人也自覺爭取成為經典的傳人。以后的人，以后這近十年、二十年這些書法家，主要的問題是他們動機不純，動機純的人太少。好像一些書法家協(xié)會的負責人，有的或許認為用官職可以來保證他的書法質量。

澎湃新聞：這很可笑，有的是用職位來保證他的書法收入。

西島慎一：是的，等于用官職來證明他的書法有水平的意思，把官位等于水平，他到了這個官位，水平就到了這個級別了。我以為蘇東坡、董其昌的書法理論，在現代也是很重要的。我覺得現在書法家的作品能體現出他們對蘇東坡和董其昌書法理論研究的，我?guī)缀蹩床灰姟?/p>

澎湃新聞：其實還是有的，可能你發(fā)現得比較少。因為中國人口基數這么大，總有一些高人甘于隱居、甘于淡泊，也不屑于所謂的藝術界的官職。

西島慎一：我想我明白這一點。

澎湃新聞：想再問一下，你希望中日書法界現在如何交流？

西島慎一：書法交流更重要。我的記憶當中，中國的書畫到日本來交流，最成功的就是1988年這一次，我從一開始就參與籌備。當時先是僅僅搞一個蘭亭筆會、蘭亭書會——但比這個更重要的是那個時候的西泠印社還沒有恢復，應該把西泠印社恢復起來，所以必須搞一個書法交流會，然后在西泠印社又搞了一次。當時的“蘭亭書會”，啟功、沙孟海還有青山杉雨、村上三島等都參加交流。這個展覽還拿到東京、大阪、岐阜，岐阜市跟杭州市是姊妹友好城市，所以也到了杭州。

真正有意義的交流是很難做成的，小的交流每天有，但對社會沒有影響。怎么來組織這個活動，這是一個關鍵。現在日中的交流好像沒有這個余地，都有一些比較麻煩的事情要做，像當時青山杉雨他們，覺得這個應該做的就做了，而當下缺乏能做這樣判斷的人物。

澎湃新聞：現在日本有沒有青山杉雨這樣的人？

西島慎一：我一直跟隨西川寧、青山杉雨兩位先生，和他們兩位先生有很多的交往。他們代表了日本現代書法的最高峰。西川寧12歲就可以作漢詩，有深厚的中國傳統(tǒng)文化的教養(yǎng)。但是，即便如此，他也不純粹地單取內在修養(yǎng)，而經常用表現主義的方法來創(chuàng)作書法。青山杉雨先生是西川寧的弟子，他的作品里有更多的表現主義因素。但他對修養(yǎng)依然有著較大的追求。像現在的中國書法，有一個很重要的問題，也就是“詩心”，內心的世界。