撫遠之遠

撫遠。從第一次來，這里就有兩個東西讓我產生回味，一個吃不夠，一個看不夠，它們都帶著大自然的神奇符號，吃不夠的是大馬哈，看不夠的是塔頭墩。

中國的最東端撫遠，有“中國大馬哈魚之鄉”美稱，得天賜，撫遠正處在黑龍江和烏蘇里江兩江交匯處，大馬哈魚這種有著神秘生存之道的魚類，不知被自然界怎樣的一種力量牽引著，不論多難多遠，它們也要回到這里，回到故鄉。

第一次在撫遠吃到大馬哈魚，就聽到了當地版的大馬哈魚類的悲壯故事。

大馬哈魚幼魚一旦在江里能獨立行動，就一定要洄游到北太平洋的海里去成長，它們最遠可以到達白令海峽和北冰洋。當這些幼魚性成熟后，也一定會不遠萬里再次回到它們的故鄉撫遠。在撫遠一帶的黑龍江、烏蘇里江中大馬哈魚逆水流而上，沿途要躲避黑熊的捕食，在深水區集結，然后以集群沖鋒的方式，密集、快速地沖過有黑熊守候的險灘。

在充滿艱難和驚險的旅程中，不知有多少幼年大馬哈葬身途中。成功回到兩江交匯處的大馬哈魚，找一處淺灘溪流筑巢產卵，產卵后的親魚會一直游弋在巢的周圍，防止其他動物偷食魚卵。最后，當幼魚孵化出來時，親魚會死在巢旁，它的尸體就是幼魚最初的食物。

在撫遠還有千年塔頭墩。第一次看到濕地中的塔頭墩，心就被那水中一片呆萌的草墩融化了。綠綠的一撮細草，長在圓圓的一堆泥草堆上，在水面上連片布陣，仿佛上天跟地球在開一個玩笑。自從我知道了塔頭墩形成之奇妙，就著迷于它，看也看不夠。

塔頭是一種高出水面幾十厘米甚至一米的草墩，是由沼澤地里各種苔草的根系死亡后生長，腐爛，再生長，周而復始并和泥灰碳長年累月凝結而成。塔頭墩上的細草，就是“東北三寶”之一的烏拉草，莎草科，據說祛味、通經活絡、消除疲勞、改善血液微循環、提高免疫力，當地正在開發出烏拉草床墊等新品。

從前東北農村塞在棉烏拉皮烏拉里當防寒填充物的，烏拉即“兀剌”，來自滿語對皮靴的音譯。

這種草的生命難以想象，旱澇、火燒、極寒都不能將之摧毀。極為發達的根系，連接成一座又一座像蘑菇塔一樣的特殊景觀。

據說，一個直徑60厘米左右的塔頭墩，上千年才能形成，大塔頭墩，年歲則可能已達10萬年！是真正的植物活化石。每當撫摸塔頭墩上那片草，我就為我的手感到驕傲，這可能是拂過了以萬年為計的時間長河啊，頓覺十二萬分的不可思議。

驅車穿越三江平原，兩側閃回的就是那些濕地中的塔頭墩，它們星羅棋布，迎風搖曳。春來新綠，轉眼秋黃。此番登臨黑瞎子島，看到當地農人正揮鐮打草，將秋天枯黃了的烏拉草打捆，留作冬天來臨時的牛羊飼料。島上的人說，有塔頭墩的地方，能說明這一地的生態循環良好。

一種魚，可以是一種奇觀；一種草，可以是一部史詩。中國最東極，兩江匯聚處，撫遠之遠，出離了想象的寬度。