用影像講故事：王小列

谷琳

見到王小列導演的時候，已經臨近傍晚，他風塵仆仆地剛從墨西哥看景回來，為明年年初開拍的新電影做準備。忙碌了一整天的他完全沒有大導演的架子，依然耐心配合我們的采訪和拍攝，雖然面帶倦容，但是一直保持微笑，看起來氣宇軒昂。

王小列導演來自于著名的“七八班”。說起北京電影學院的“七八班”，很多人可能不太明白，但是提起引領中國電影開創全新藝術觀念和個人風格特色的“第五代”這個響亮的名號，那可謂是如雷貫耳。中國電影“第五代”就誕生于北京電影學院的“七八班”。“七八班”是1978年考入北京電影學院學生的統稱，盡管他們人數不多，但是卻給中國影壇造成了巨浪般的沖擊，是一個對中國電影產生了影響深遠的群體，赫赫有名的張藝謀、陳凱歌、顧長衛、田壯壯、黃建新、馮小寧等都“出身”于此。而王小列卻并未以此自恃、自居。

追隨內心，不拘一格

王小列是西安人，于1978年考入北京電影學院攝影系，1961年出生的他當時是班里年紀最小的學生。他畢業的時候正值中國體制改革加速期，那是一個充滿生機與希望的年代，改革開放帶來了經濟、體制、社會的巨大進步，此時中國電影也隨之煥發出前所未有的藝術生機，呈現一片繁榮的景象，誕生了一大批“現象級”的電影。

或許是出于一種年輕人的任性，從北影畢業后王小列沒有選擇回自己的老家西安，那里有當時正值黃金發展期的西安電影制片廠，而是選擇了遠在四川的峨眉電影制片廠。也許天意如此，在峨眉電影制片廠他與米家山導演相遇了，這促成了兩人在《頑主》這部當年頗受爭議的作品中的合作。當整個社會都沉浸在“早晨八九點的太陽”那種積極向上的情緒里，灰色的帶有戲謔腔調的《頑主》受到非議是自然而然的，但這部電影讓王小列在中國電影史上留下了自己的印記，這是中國娛樂電影的一個橫空出世，被后來許多影人奉為圭臬，十年之后，中國第一部賀歲電影一一馮小剛導演的《甲方乙方》就有《頑主》的影子，而這部電影的攝影師也是王小列。

在之后多年的創作中，王小列一直保持著較為多變的攝影風格，有愛國主義的《開國大典》，有浪漫、溫情的《云水謠》，再到具有實驗性創新的《黃土嶺1939》，喜劇片《甲方乙方》，還有紀錄片《轉場》。這么多風格迥異的作品，王小列自由游走于不同的影像風格之間，既繼承了學院派攝影風格的規范和嫻熟技巧，這與他在北京電影學院受到的扎實攝像藝術訓練有關；也不斷創新并突破自己，通過變幻畫面構圖、明暗關系、黑白關系、虛實關系、色彩關系等，將尋常景象締造為一場視覺創作，賦予影像更富足的內在情感和詩意。

“沒有特別刻意去做這種變化，有興趣就會去做不同的題材，嘗試不同的表現、表達方式，有的是題材本身就具備了視覺上的風格特征。”但在光影變幻的背后，他仍有自己的堅持，“風格首先是內化于心的語言，是內在的審美取向。雖然所面對的要表現的對象很多，但是你的審美是相對固定的，無論是戲劇的、歷史的，還是現實的作品，都傳達同一個審美傾向。這種傾向不會隨著觀眾的審美趣味的轉變而改變，因為作品背后的是創作者自己的專業素質，這是相對固定的。”在這些電影的風格轉換中，王小列扮演了觀察者的角色，超越了再現生活的范疇，將隱藏在電影中的世界呈現到觀眾眼前，從攝影師的角度對審美進行傳達。

攝而優則導

“撮而優則導”已經變成了中國電影界的一條定律，有許多優秀攝影師轉行做導演的先例。多年的攝影師經歷讓王小列深有體悟：“攝影師不能獨立自己去做一個設計，而是方方面面都要跟團隊組合在一起，都要存導演創作的意圖指導下工作，電影是綜合的藝術，這是一個綜合的勞動結果。”為了更好的實現自己的藝術追求，他也選擇了同樣的道路，開始有意地向導演轉型，“身份不同，對作品的影響也不同，從攝影師到導演就是‘從具體做個事情到宏觀去把握作品的轉變。導演是創作的核心，他的職能更像是一個融合各個制作環節的平臺，善于統籌和協調，通過作品來完整傳達自己對美學的堅持。”

回憶起從攝影師到導演的心路歷程，王小列笑了，“最大的問題竟是如何站在導演的角度考慮問題。初做導演，第一階段是對攝影戀戀不忘，特別關注，不能很投入到導演的角色。對作品來說，這樣的導演會使作品產生局限性。要有意識的擺脫這種影響，更加融入到導演這個角色中去。”從1991年導演了第一部作品《我有一片遼闊的藍天》出發，王小列已拿過導筒20多年，成功執導了多部為人稱道的作品。

這是一個多元并存的電影時代

如今影視作品的創作面臨巨大的轉型，休閑娛樂消費逐漸占據了人們社會生活的重要位置，觀眾欣賞趣味正在發生變化。一方面，電影票房成長力瓶頸顯現。雖然近些年來中國電影產業的票房收入一直增長迅速，但是今年增長的步伐放慢了速度另一方面，電視的開機率正在逐年下降，電視觀眾的年齡結構已經出現老齡化傾向；而同時，視頻網站正在崛起，正在形成超級內容主導市場的局面。

對于網絡的迅速發展，王小列很樂觀，“網絡更有潛力，人群更大。各種發行傳播平臺當下正共同、并行的發展，且互相促進。影像創作自膠片到數字，給網絡傳播提供了更大的便利。有了網絡傳播這個平臺，也需要更大數量的作品。從膠片走向數字，讓影視的門檻降低了，以往學膠片至少要4年，才能做攝影師，而現在拍攝設備的自動化程度越來越高，讓想表達自己的人變得更便利，于是形形色色的作品也就更多了。”

然而，影視產業的發展無論如何也繞不過“資本”這個話題。我國進入市場經濟以來，一個行業，沒有資本的介入很難實現規模化的發展，藝術與資本難以作為單獨的課題被看待。作品是共同探討藝術與資本的唯一選擇，因為作品即是各個產業的交叉點，又是藝術本身，可以作為將經濟問題、教育問題、文化問題等整合在一起的“媒介”。對此，王小列有他個人深刻地體會：“與以往的創作相比，在當下的市場環境下挑戰最主要來自資本，也就是處理錢跟藝術的關系。當下最主要的問題在于藝術與資本如何在一個比較好的點上結合。大部分投資方人只把電影當作理財產品，熱錢的肆意涌入，想出一個好片子是很難的。就像熱帶雨林一樣，看似生機勃勃，但是你死我活！”

講好故事，講好不一樣的故事

面對競爭激烈的商業環境，影視作品的創作仍在探索與進步中，面臨著尋找全新創意的問題，觀眾對影視作品的需求就像是一句歌詞“愛上一匹野馬，可我的家里沒有草原”。王小列并不畏懼這種挑戰，“今天所有的作品都面臨著這樣的問題，都有一個平衡市場、娛樂、教育、宣傳的任務。”他認為影視的核心競爭力是作品對觀眾欣賞欲望的把握能力和體現水平，這些作品往往是平淡的、溫順的，為了應對人們越來越顯著的娛樂性消費趨勢而創作，不能具備太強烈的藝術個性。同時隨著互聯網、社交媒體的發展，人們溝通和交流的方式發生了無法回避的變化，這使影視作品發展走向一個新的階段，創作者要在對觀眾的欲望掃描的基礎上，同時進一步引導大眾的審美趣味。

存這樣的觀眾導向氛圍下，王小列跟谷錦云合作，在2014年一起創作完成了一部“特別”的軍事題材電視劇《神犬奇兵》，劇情聚焦軍旅中的“人犬情”，圍繞一群軍旅戰士和驍勇善戰的軍犬而展開，敘事策略豐富多樣，既有同類影視作品中的鐵漢柔情，還有令人捧腹的喜感。談到創作緣由，他坦言”每個電視臺對作品的風格、對作品的選擇都不

樣。這部是針對定位于。‘快樂中國、主打青春牌的湖南臺金鷹獨播劇場的定制作品。加入了動物元素，也是為了迎合觀眾的喜好”。硬漢與寵物確實是一個奇妙的組合，好比鋼琴配嗩吶，兩種看似相去甚遠的元素，卻能相得益彰，備受觀眾的歡迎，一經播出就獲得了非常高的收視率和話題度，網絡點擊三天破億，開創了軍事題材電視劇創作的一個新方向。“一部優秀的作品，最終留下來的不是精美的視覺效果，也不是流行的時尚與技術，而是力圖使作品在思想上更深刻，不流于表面。”這可以說是他對自己藝術追求的總結吧。