家 鄉

蘭夢醒

戒指戴在食指上，越來越松

我想起離家那晚

車窗外，是一枚淺黃色甘甜的月亮

去年七月從昆明回家的路上

我向老魚描述過它，還有大而亮的星子

老魚的短信回了四個字：真的很美

我的朋友老魚其實不是一個抒情的人

這樣的口吻我應該適可而止

我沒有繼續告訴他其實黑暗中

那些匍匐的群山

像沉睡中的眾神。

而我也只是

沉默地看著它們