生與死的朗讀

李蓉盛

電影《生死朗讀》我看了一遍，回頭又看。我喜歡影片前面明朗的部分勝過悲慘的結局。二戰后的德國，十五歲的少年放學途中急病，幸得女子相助送其歸家。一個情竇初開，充滿對異性的渴望；一個獨居已久，形影相吊。肉體的相互吸引成就了一次又一次的交合，而兩人的內心卻因此逐漸偏離最初的軌道。

十五歲的少年愛上三十六歲的女子，他對她一無所知，只是一味地沉迷，在她豐腴成熟的身體上尋找愛情的路途。

她穿上碎花長裙，與他一起騎單車郊游，那或許是她年少時的夢想罷，只是遲到了太久。青春已老，她被人誤認為是他的母親，他于是在人前吻她——少年的愛情勇敢熱烈。

《荷馬史詩》、《帶小狗的女人》、《戰爭與和平》，少年讀給她聽，一次又一次的朗讀，彼此眼中愛意漸濃，直到她不辭而別。

再見已是多年。他是意氣風發的大學法律系學生，卻在一次審判會上與她重逢——她是接受審判的階下囚，她竟然是二戰時德軍的一名看守。在二戰即將結束時，包括她在內的幾名看守在上司的授意下鎖緊大門，讓三百多名猶太人燒死在房子里。

她只是那場戰爭中的一顆棋子，在混亂的世界里顛沛流離求生存，可歷史的累累罪惡卻讓無辜的民眾承擔，她被判終身監禁。

驚愕、痛苦、茫然，他潸然而下的淚水五味雜陳。他無法理解命運如此地嘲弄，亦無法面對自己內心良知的拷問，他選擇了逃避。他逃離了她，逃離了年少時那場苦澀的戀情——卻逃不過記憶。他再也無法傾盡全力去愛另一個女人。他沉默，沉浸在過往的記憶中無法自拔。高墻內的女人是他心口上的朱砂痣，無時無刻不在影響著他。

他于是再一次為她朗讀，一本又一本，一日復一日。錄成磁帶，寄給那個幾近無望的女人。

“據說在堤岸上出現了一個新人，一個帶小狗的女人。”熟悉的聲音在多年后再次響起。她顫抖慌亂地按下停止鍵，又按下播放鍵。她在他聲音的陪伴下，一字一句學會了閱讀。她用稚嫩的字跡給他寫簡短的信，希望得到他的消息。她開始微笑，眼神開始有了光亮。而他卻將一摞一摞殷殷的期盼扔進抽屜——啪地關上抽屜。

他們終于相見。一個人到中年，一個花落黃昏。他的微笑是她漫長的二十余年唯一等待的啊。她向他伸出手——皺紋密布、青筋暴露的手——她再不是當年那個充滿人間煙火味道的豐腴婦人，她已風燭殘年，渾身彌漫著衰老、頹敗、潮濕甚至死亡的氣息。

他猶豫，而后退縮。她眼里最后一絲微光漸漸地熄滅了。二十年！他亦不是當年那個不管不顧的純情少年。高墻內逐漸逝去的錦瑟年華依舊不能覆滅她對自由的渴望。而今他的退縮卻瞬間摧毀了她留戀塵世的唯一理由，在出獄的前一天晚上，她自殺了。

她其實也不是企求原諒的，監獄中的閱讀開啟了她的蒙昧之心，或許正是難以正視的痛苦才使她決定了結一生。

天地不仁，以萬物為芻狗。曾經發生過的一切，傷痛也罷愧悔也罷，都是歷史的產物。人性本善，誰不想每天能夠心境平和地坐看花開花謝？

影片里有愛情、戰爭、罪惡、寬恕、人性、救贖，作者以獨特的視角，借助二戰時期一個普通德軍女看守的故事，以愛情的脈絡來拷問歷史的罪與罰，拷問戰爭年代中幾近瘋狂的人性。

她到底是個什么樣的女人？她躺在他懷里聽他的朗讀，為書中的情節泣不成聲，她有一個普通女人具備的善良和感性；她坐在教堂里為孩子天使般的歌聲流淚，或許那一瞬間她想起了那三百個冤死的猶太亡魂；法庭上她隱瞞了自己不能讀寫的事實，寧愿忍受終身的牢獄之災，她放棄生命與自由，維護的只是卑微可憐的自尊。而她卻在那個失去理性的年代淪為冰冷的殺人機器，獨裁者在剝奪成千上萬猶太人生命的同時，也嚴重顛覆了成千上萬德國民眾的觀念與意識。

他是未曾涉入那場戰爭的德國人，可以堂堂地以旁觀者的心態來討論當年那場戰爭的善與惡、罪與罰。而他偏偏就愛了，年齡與身份的差異使得那場戀情尷尬而苦澀，他無法面對內心情感與良知的糾結，一次次逃避，又一次次接近。這個一生都在愛與譴責中糾結的男子，最終卻用他的愛、他的冷漠與退縮殺死了她。

悲劇是注定的，那是個只能夠制造悲劇的年代，它無法令我們在多年后仍舊能平和地面對那片土地上曾經發生過的一切，盡管這個故事里有愛情、有牽掛、有寬恕、有承擔。

《生死朗讀》始終彌漫著一種淡淡的憂傷懷舊的氣息。影片末尾，在她的墓前，他終于向女兒傾訴了那段埋藏了半生的秘密，對于生命中那段不堪的過往，他終于有了直面的勇氣。

影片結束了。拉開窗簾，日色漸漸淡下去，窗外市聲喧嚷，春意盎然。