吃瓜群眾的十張面孔

譚山山+文莉莎

這是一組吃瓜群眾各階層的群像：從時間維度上看，有骨灰級的沙發黨、醬油黨和水軍，也有正當其時的點贊黨;從投入程度上看，有死忠粉，也有小粉紅;從話癆指數上看，萬能磚家居榜首，理中客、陰謀論患者、地圖炮則緊隨其后。

這也是一份自測指南，你可以對號入座，看看自己屬于哪一類或哪幾類的集合——有些類別是可以重合的，比如，你可以是點贊黨+沙發黨（這一組合恐怕膝蓋中槍的相當多），也可以是死忠粉+小粉紅+地圖炮。

點贊黨

這是社交網絡上數目最龐大、出現最頻繁、組成最復雜的一個群體。每個人的身邊都少不了“點贊黨”。2009年，Facebook引入點贊功能。不需要思考，也不用敲鍵盤，只要手指輕輕一擊，即可表示“喜歡”。微信朋友圈流行后，點贊在國內發揚光大，于是，含義豐富、常常語帶雙關的中文之外，又多了一種操作簡單、無需語言表達門檻且可反復、多場景使用的社交“神器”。

點贊黨可以粗略分為這幾類：真心贊黨（一般是現實生活中關系親密的家人、真朋友、好閨蜜、鐵哥們兒，發帖人開心，他們感同身受，發帖人的三觀，他們高度認同）;馬屁贊黨（這一類往往折射的是現實世界里的利益關系，要么是上下級，要么是甲乙方，掌握話語權的人不管說什么都有特定的一群人點贊）;禮貌贊黨（也稱路人贊黨，通常是彼此關系一般，為了保持聯系，以點贊表示“仍在關注你”，其實并不知道說什么或者根本懶得寫）。

每一個贊的背后都有一串潛臺詞，各懷心思的點贊黨交織，組成朋友圈，他們既是最真實的情緒表達者，也是關系最含混不清的“好友”——直接或曖昧，取決于對象是誰。多數時候，我們“不識廬山真面目，只緣身在此黨中”，點贊之交如點頭之交，即便混了個臉熟，也常常想不起對方的名字。真朋友不僅在朋友圈，我們每個人卻都繞不開點贊黨，也避不開成為點贊黨。

醬油黨

按照作家馬伯庸的說法，現代人生活的文明規范，其實就八個字——“關我P事”和“關你P事”。醬油黨就是將“關我P事”這四字哲學發揮得淋漓盡致的一個群體：打醬油是一種態度，所謂“沉默的大多數”;打醬油是一種娛樂，“我就靜靜地看你們裝B”;打醬油更是一種境界，“寶寶心里都明白，但寶寶什么都不說”。

醬油黨源于2008年那位在鏡頭前說出“關我什么事，我是來打醬油的”的廣州小哥，他以此表達對“艷照門”風波的“非暴力不合作”態度。你們吵你們的，我只是路過，who cares——所以醬油黨又稱“路過黨”，身為普通人而不愿意被媒體裹挾，勇于拒絕無聊的信息，有種“萬花叢中過，片葉不沾身”的從容。而醬油黨的歷史淵源，甚至可以上溯到魏晉時期。那個時期的名士，隱逸山林，醉心清談，不問世事，不理俗事，可以說是最早的醬油黨。

因此，將小李子、村上春樹這些萬年陪跑者或者吳孟達、林雪這樣的萬年龍套稱為“打醬油的”，并非貶義，而是贊賞他們并非那么熱切得到主流的肯定。身為醬油黨，根本不在乎自己能否站在舞臺的中心，成為萬眾矚目的對象，而應該是“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。

水軍

他們是網絡時代的托兒，在微信刷閱讀量，在微博刷話題榜，在豆瓣電影刷評分，在視頻網站刷觀看量，在直播平臺刷粉，有需求的地方，就有他們的存在。

在論壇時代，水軍發帖、回帖的公價是：發帖每條七毛起，回帖每條五毛。因此，水軍又稱“五毛”。現在行情看漲，五毛錢已經做不了什么了，比如所謂“微博人氣維護定制套餐”，其中的“草根套餐”價格是2元/條，“明星套餐”則達到10元/條。當然，你也可以使用“僵尸粉”這樣的輔助技術手段，但這種純灌水的方式，畢竟不像手動轉發、評論那樣顯得有誠意——在微信朋友圈你還得“手動贊”呢。

當然，是人就難免會出錯，尤其在水軍這個勞動密集型行業，疲勞操作的后果，就是難免走錯“片場”，收了一個名人的錢卻跑到另一個名人的地盤瞎嗶嗶。

為了區別于為推廣而被雇傭的營銷水軍，真粉絲會自稱“自來水”（這一說法最早是用來描述電影《戰狼》的真愛粉的），心甘情愿地參與刷屏，以便向別人“安利”自己喜歡的東西。這些“自來水”頗為自傲，相信電影《西游記之大圣歸來》的票房逆襲神話有他們的貢獻。但令他們沮喪的是，《西游記之大圣歸來》出品人自爆，為了宣傳建了幾個“自來水”公司，出了一百多篇軟文，看似真愛粉，其實是穿著真愛粉馬甲的真水軍。

小粉紅

他們堅信“我兔威武”（“我兔”即“我國”），是心懷大國夢并認為“我們的目標是星辰大海”的群體，而其名稱“小粉紅”中的“小”，表明這是一個青年團體——成員多為90后。

“小粉紅”最早指晉江文學城網站的女性用戶，因為該網站配色為粉紅色。二次元青少年本來不關心政治，轉折發生在2008年，雪災、汶川大地震、北京奧運會，讓這一代年輕人重新發現了“國家”、“民族”概念。他們用動漫思維演繹愛國之情，于是，種花家（指中華）、我兔等萌萌噠的表達出現了。在小粉紅的發源地晉江，以海外留學生和移民為代表的網友開始抱團，被稱為“晉江憂國少女團”或中性的“小粉紅”。

“晉江憂國少女團”表達愛國熱情的利器是美型和萌化（正如知乎用戶“解放者莫雷爾”所說，我兔就像《為龍》中的王耀，是個有血有肉的美好整體，值得“舍身以護”），到了2016年年初，愛國青年發起對臺口水仗、“帝吧”青年翻墻出征Facebook，武器則是表情包。至此，網絡愛國青年完成了最重要的集體亮相，他們也不分男女地被泛指為“小粉紅”。

知乎用戶“yolfilm”稱他們為“還沒有變成‘廣場舞大媽的年輕人”，并指出，廣場舞大媽的四大特點——愛抱團;搶占地盤的戰斗力;動作整齊劃一;老娘跳舞，所有人都得聽老娘的音樂（看誰更大聲）——小粉紅全都具備。

理中客

理性、中立、客觀，這三個詞本是中性詞，也是正確的圍觀態度，然而，當它們組合成為“理中客”后，卻帶上了貶損意味——如果有人說你“理中客”，言下之意，是在說你“看似理性”、“看似中立”“看似客觀”。

有立場是對的，但如果因為自恃有立場而帶有“你們看到的都是表象而我談的才是本質”的心理優越感，就難免惹人反感。假設一下這樣的場景：兩個人針鋒相對，誰都認為自己有理，此時你作為第三方出來打圓場，強調自己“對事不對人”，但大家對你并不買賬，認為你在避重就輕、轉移話題，其實更可惡。這大概就是理中客不被人待見的原因：錯不在于立場，而在于姿態——所謂“立身中正，左右皆敵”。你想打圓場討巧左右兩邊，會被打臉;你不想討好左右兩邊，認為真理在自己這邊，一樣被打臉。最可悲的是第三種情況：在需要站隊的時候，你其實舉棋不定，又不想惹麻煩，就挑了貌似不會出錯的理中客。這不是站隊，這是茍且。

于是這個陣營分裂為兩類：一類是不承認自己是理中客的真·理中客，一類則是自以為是理中客的偽·理中客。前者是真正的稀缺資源，后者則大有泛濫之勢，理性、中立、客觀這三大價值觀也因之污名化。一方面，“理中客”泛濫;另一方面，理性、中立、客觀嚴重缺席——這就是我們時代的吊詭。

萬能磚家

他們是所謂“專家”、“達人”“特約評論員”，不管什么領域什么話題，他們都能發表一番見解：上至國家大事、國際爭端、經濟走勢，下至情感、養生、家庭、教育，一面對鏡頭或錄音筆，他們就像自來水一樣滔滔不絕。

他們有的語不驚人死不休，比如著名的董藩教授，經常發表諸如“未來北京房價會超過80萬元/平方米”的驚人言論;有的不過說些正確的廢話，比如CPI上漲被解釋為春節效應以及季節回暖農作物生長旺盛;有的純屬信口開河，比如張悟本的綠豆養生論忽悠了不少人——“專家”由此變成了“專門騙人家”，挨的“板磚”多了，就成了“磚家”。

中國青年報社會調查中心2010年做過一個關于專家的網絡調查，只有6.5%的人認為“專家是社會權威，值得信賴”，其他人要么認為專家言論只是一家之言，僅供參考（39.5%），要么認為專家言論需要根據情況判斷辨別（31.9%），還有20.4%的人干脆認為，專家言論根本不值得相信。專家為何變磚家？超過七成受訪者認為，原因一是專家為利益群體代言，二是“偽專家”泛濫。

確實，當一個人在評論國際政治的節目中能看到他，討論社會熱點問題的節目中也能看到他，解決家庭糾紛的節目中還能看到他，混成一個大熟臉，我們就該知道，他只是一個受歡迎的節目嘉賓，而不能把他當作專家。

地圖炮

這是一群習慣于一竿子打翻一船人的人。很多地方，他們并沒有去過，卻理所當然地給當地和當地的人貼標簽;很多群體，他們并不了解，卻人云亦云或僅憑一次經驗甚至想象，就作出判斷：總之永遠身處歧視鏈條的最頂端就對了。

本質上，地圖炮所反映的是人類基于本能，對地域、年齡、性別、種族、國家、黨派等進行非理性分類，由此形成的刻板印象和固定臉譜。這種認識傾向并非現在才有，也并非中國特色。黔驢技窮、夜郎自大、杞人憂天、唯小人與女子難養、最毒婦人心等說法都是典型的地圖炮。而西方人眼中，對黑人、東方人、猶太人甚至斯拉夫人也都難免沒有偏見和揶揄。

通常，越是在文化不發達的時代和地區，人們越傾向于用自然水土等擬物思維來總結不同人的特征。互聯網讓世界變小、地球變平，卻反而刺激出狂熱的地圖炮。他們相信，非我族類其心必異，只有自己能夠一針見血，似乎不地圖炮不過癮不解恨：90后都是自私鬼，做銷售的滿嘴謊話，娛樂圈都靠潛規則上位……他們不見得多么愛國愛家鄉，可他的國他的家鄉只能由他自己來吐槽，其他人說什么都是錯，都必須反擊。

沙發黨

他們是不分白天與黑夜，時刻活躍于網絡世界的先鋒隊。從BBS到博客，從微博到視頻，從文字到動圖，這是一個伴隨互聯網發展，以最簡單、直接以及以不變應萬變的方式參與互聯網各類議題，體現個人存在感的群體。

“沙發”的來源，流行的說法有兩種。第一種說法：第一個發帖的稱樓主，即first floor，簡稱lz;第一個回帖的稱second floor，簡稱sf，即沙發。第二種說法：一個新帖底下，第一個回帖的感嘆so fast，之后的新資源發出來都有人感嘆so fast，而沙發就是so fast的諧音。

在論壇時代，一個有趣且很長的首帖或者一個潛力帖，比如八卦或者吵架，蓋樓回帖往往成百上千，第一個回帖的無疑就像戲園子里的前排、比賽場上的黃金廣告位，隨后所有的追帖者、跟帖者都得從“沙發”路過，向它行注目禮，得到的關注率不亞于首帖本身。

在互聯網的語境里，“沙發”意味著一種秩序，“搶沙發”則是一種樂趣。為了搶第一，“沙發黨”每天泡在網上，緊跟熱點，挖掘冷門，正如中國式旅游的“到此一游”，無需多言，亦不必有立場，感興趣時“或坐或躺，慢慢欣賞”，不感興趣時，留下兩個字就走。至于為什么發言，針對什么發言，如何發言，都不重要——也許根本也不明白，重要的是“我是第一個”。

陰謀論患者

他們并非事件的當事人，也不是幕后黑手或者深喉，可無論是政治、經濟、社會、災難、體育還是八卦新聞，他們總有自己獨特的見解，并且只愿意相信自己愿意相信的真相。他們相信，事情絕不是表面那么簡單，關鍵的是，有人在下一盤很大的棋！

他們并非專家，有的甚至不懂英文，卻總表現出一種透過現象看本質的能力，以及全盤掌握世界格局和高級機密的手段。初級的陰謀論患者，或許只是持有對萬事萬物時刻保持警惕的防御型世界觀，他們不相信，也奉勸其他人不要相信，雖然說不清為什么，但總樂于四處釋放懷疑的病毒，比如，在一片贊美聲中，意味深長地來一句“你懂的”，待它在公眾心中生根發芽，自然生長。高級的陰謀論患者，已不滿足于放煙幕彈，他們早已先入為主地有了判斷和自己的故事版本，并樂此不疲地為此收集、拼湊、分析、解讀各種信息與材料，在他們的眼里，萬事萬物都可以有聯系、有因果，只要敢想并愿意相信。

每當有大事發生，他們的推理技能和表達欲望便自動上線。凡是重大體育比賽，必有人操作抽簽和打假球;凡是發生墜機、翻船、火車脫軌等重大災難，必有神秘財團因此受益;轉基因、貨幣戰爭甚至霧霾，都與境外勢力脫不了關系。陰謀論患者總是相信，精巧的設計和陰謀家無所不能，地球可以像一臺精密的機器被他們擺布并有條不紊地運轉。

死忠粉

這是一個不限性別和職業、跨越地域和年齡，以共同的信仰——愛豆自覺結成的聯盟。他們看似松散，實則組織性和戰斗力極強。他們所做的一切都是出于“愛”——對自家愛豆無條件、無底線、無保留的愛。

身為死忠粉，爹媽的生日可以忘，愛豆的生日、星座、血型、身高、體重、喜歡什么、討厭什么、初戀是誰、與誰有心結……統統不能忘！雖然絕大多數時候，他們與愛豆之間隔著屏幕，但絲毫不妨礙他們YY：愛豆是歐巴、是老公、是孩子，是女神、是老婆、是小公舉;愛豆發劇照，必須評論，讓全世界都知道，我家老公好帥;愛豆發生活照，必須評論，讓其他愛豆的粉絲知道，瞧wuli愛豆多有品位！

身為死忠粉，自己可以英語考試不及格，但必須在電腦前等著午夜12：00搶購愛豆的英文歌;自己可以不吃早飯、不打車、不背LV，但必須攢錢給愛豆在紐約時代廣場登廣告;自己可以被罵，但絕對不允許愛豆被罵。

罵愛豆沒演技——那是嫉妒他顏值高;愛豆打人、劈腿、吸毒——人生誰能無過;愛豆結婚——一邊心碎一邊站CP;愛豆離婚——寶寶不哭，粉絲愛你一輩子。愛豆的前半生來不及參與，但粉了愛豆之后，愛豆便與自己的人生有了關系，為愛豆而活，為愛豆而戰，一日為粉，終身不渝。 （《新周刊》）