傾聽

畢淑敏

我攻讀心理學博士方向課程的時候，書寫作業，其中有一篇是研究“傾聽”。剛開始我想，這還不容易啊，人有兩耳，只要不是先天失聰，落草就能聽見動靜。夜半時分，人睡著了，眼睛閉著，耳輪沒有開關，一有月落烏啼，人就猛然驚醒，想不傾聽都做不到。再者，我做內科醫生多年，每天都要無數次地聽病人傾倒滿腔苦水，鼓膜都起繭子了。所以，傾聽對我應不是問題。

查了資料，認真思考，才知差距多多。在“傾聽”這門功課上，許多人不及格。如果談話的人沒有我們的學識高，我們就會虛與委蛇地聽；如果談話的人冗長煩瑣，我們就會不客氣地打斷敘述；如果談話的人言不及義，我們會明顯地露出厭倦的神色；如果談話的人缺少真知灼見，我們會諷刺挖苦，令他難堪……凡此種種，我都無數次地表演過，至今一想起來，無地自容。

世上的人，天然就掌握了傾聽藝術的人，可說鳳毛麟角。

不信，咱們來做一個試驗。

你找一個好朋友，對他或她說，我現在同你講我的心里話，你卻不要認真聽。你可以東張西望，你也可以聽音樂梳頭發干一切你忽然想到的事，你也可以顧左右而言他……總之，你什么都可以做，就是不必聽我說。

當你的朋友決定配合你以后，這個游戲就可以開始了。你必要揀一件撕肝裂膽的痛事來說，越動感情越好，切不可潦草敷衍。

好了，你說吧……

我猜你說不了多長時間，最多三分鐘，就會鳴金收兵，無論如何你也說不下去了。面對著一個對你的疾苦你的憂愁無動于衷的家伙，你再無興趣敞開心懷。不但你緘口了，而且你感到沮喪和憤怒。你覺得這個朋友愧對你的信任，太不夠朋友。你決定以后和他漸漸疏遠，你甚至懷疑認識這個人是不是一個錯誤……

你會說，不認真聽別人講話，會有這樣嚴重的后果嗎？我可以很負責地告訴你，正是如此。有很多我們喪失的機遇，有若干陰差陽錯的信息，有不少失之交臂的朋友，甚至各奔東西的戀人，那絕緣的起因，都系我們不曾學會傾聽。

好了，這個令人不愉快的游戲我們就做到這里。下面，我們來搞一個令人愉快的活動。

還是你和你的朋友。這一次，是你的朋友向你訴說刻骨銘心的往事。請你身體前傾，請你目光和煦。你屏息關注著他的眼神，你隨著他的情感沖浪而起伏。如果他高興，你也報以會心的微笑；如果他悲哀，你便陪伴著垂下眼簾；如果他落淚了，你溫柔地遞上紙巾；如果他久久地沉默，你也和他緘口走過……

非常簡單。當他說完了，游戲就結束了。你可以問問他，在你這樣傾聽他的過程中，他感到了什么。

我猜，你的朋友會告訴你，你給了他尊重，給了他關愛；給他的孤獨以撫慰，給他的無望以曙光。給他的快樂加倍，給他的哀傷減半。你是他最好的朋友之一，他會記得和你一道度過的難忘時光。

這就是傾聽的魔力。

傾聽的“傾”字，我原以為就是表示身體向前斜著，用肢體語言表示關愛與注重。翻查字典，其實不然，或者說僅僅作這樣的理解是不夠全面的。傾聽，就是“用盡力量去聽”。這里的“傾”字，類似傾巢出動，類似傾箱倒篋，類似傾國傾城，類似傾盆大雨……總之殫精竭慮毫無保留。

可能有點夸張和矯枉過正，但傾聽的重要性我以為必須提到相當的高度來認識，這是一個人心理是否健康的重要標志之一。

人活在世上，說和聽是兩件要務。

說，主要是表達自己的思想情感和意識，每一個說話的人都希望別人能夠聽到自己的聲音。聽，就是接收他人描述的內心想法，以達到溝通和交流的目的。聽和說像是鯤鵬的兩只翅膀，必須協調展開來，才能直上九萬里。

現代生活飛速地發展，人的一輩子，再不是蜷縮在一個小村或小鎮，而是縱橫馳騁漂洋過海。接觸的人，不再是幾十一百，很可能成千上萬。要在相對短暫的時間內，讓別人聽懂你的話，讓你聽懂別人的話，并且在兩顆頭腦之間產生碰撞，這就變成了心靈的藝術。