疲倦的機器人

方先義

疲倦的機器人

方先義

這是一個超齡服役的機器人。從他僵硬地邁進心理咨詢室的那一刻，我就知道，他離全面崩潰已經不遠了。

通常這類機器人只有三種歸宿：

一、由他的主人支付一定的金錢交由機器人回收站收回。

二、被主人無情拋棄，日曬雨淋，因腐蝕而徹底崩潰。

三、被主人卸下尚有價值的零件，賜予“自由機器人”的身份，變相地拋棄。

后兩種行為盡管為梵天城的道德所不齒，還是不斷有機器人被一些為富不仁的家伙拋棄在街頭甚至荒野。

“你好，尊敬的人類！”機器人彬彬有禮地朝我鞠躬。他的關節至少兩年沒好好上潤滑油了，鞠躬時全身發出牙磣（chen）的吱嘎聲，有鐵屑紛紛揚揚地飄下來。他的揚聲器里響著刺耳的雜音。

“你好，我可憐的朋友！”我同情地望著他銹蝕得穿了孔的右腿和空空蕩蕩的雙肩。他似乎察覺到了。那一刻，他有些羞赧，很快又平靜了。“我原來有一對靈敏的機械臂，A-168型，在家用型號中最漂亮，功能也最全。我甚至能給嬰兒喂奶呢！”

“你超期服役至少10年了吧？”我問。

“是20年。盡管設計工程師說，我的正常使用壽命只有10年。看來人類也有犯錯的時候?！睓C器人似乎很自豪，“我在第一個主人貝殼夫人那里就服役了10年。中間沒有任何過失記錄，哪怕一丁點的過錯?？捎幸惶?，貝殼夫人吩咐我送一盒糕餅給葛朗先生。之后才知道我和糕餅都是給葛朗先生的禮物。不久葛朗先生修改了我的出廠日期，將我轉賣給第三位主人華先生。……