凱瑟琳·畢格羅 我和卡梅隆依然是朋友

葛波

2013年伊始，美國第70屆金球獎公布的那一刻，所有人都感到詫異。人們把同情的目光射向了凱瑟琳·畢格羅。因為，早前的紐約影評人協會和美國國家評論協會已經把最佳影片、最佳導演這些重要獎項毫不吝嗇地頒給了她和她執導的《刺殺本·拉登》，理所當然，許多人認為，這次的金球獎也會被畢格羅收入囊中。然而，《刺殺本·拉登》最終僅僅收獲了一項最佳女主角獎。

畢格羅毫不在意人們的目光，她的笑容甜美明媚，一身及地的銀色晚禮服在紅地毯上搖曳生輝。她的世界里，電影最美，除此之外，別無其他。

如果用時間軸來劃分畢格羅的一生，最關鍵的也許只有一個節點——和著名導演詹姆斯·卡梅隆的兩年短暫婚史。

卡梅隆被稱為“電影之王”，他執導的《終結者》《異形》《真實的謊言》都是轟動全球的大作，尤其是1997年的《泰坦尼克號》和2010年的《阿凡達》堪稱世界電影之最，前者囊括了十一項奧斯卡獎，后者的全球票房超過25億美元，目前仍是全世界票房收入最高的一部。

在這樣一個被尊為“電影之王”的男人背后，畢格羅曾經是那樣黯淡無光。

和許多好萊塢電影中的橋段一樣，他們一見傾心。畢格羅無法忘記第一次見到卡梅隆的情形。那是1989年的一天，卡梅隆正在拍攝一部MV，女主角就是畢格羅，她在里面飾演一位性感的牛仔女郎。初次相遇，卡梅隆就為眼前這個氣質優雅、體態窈窕的金發美女傾倒。在畢格羅看來，卡梅隆氣宇軒昂，渾身散發出迷人的魅力。

當時的卡梅隆感情生活并不如意，剛剛結束了他的第二段婚姻。而畢格羅也處于人生的迷茫期，盡管她已經完全轉入到了電影圈，甚至已經執導過一部片子，但這些并未受到普遍認可。在業內人士看來，她最多只能算是“玩票的”，只有畢格羅自己知道，她對電影投入了多大的熱情。

為了電影，畢格羅放棄了她早年的繪畫生活。她曾在舊金山藝術學院學習美術，20歲時得到獎學金進入惠特尼博物館進行獨立研習，在那里，她擁有一個獨立的畫室，經常接受藝術名家的指點。已在繪畫圈內小有名氣的畢格羅，忽然有一天發現電影更能表達內心，于是進入哥倫比亞大學學習電影。

除了做導演之外，她也在影片中客串一些小角色。朋友們問她，為何放棄已有所成的繪畫，轉而投入完全空白的電影，畢格羅說：“畫畫至今仍是我的愛好，但電影的魅力則在于它可以讓更多人知道你對這個世界的看法。”

遇到卡梅隆之后，畢格羅發現原來這世界上還有一個人比她對電影更癡迷。他們都對電影充滿了激情、狂熱與執著，相同的心境，共同的語言，讓他們走得更近了。多年后，卡梅隆曾談過：“她是我的‘無價之寶，我們互相了解、互相欣賞，許多時候，我話還沒說，她就了然于胸。”

那年秋天，卡梅隆和畢格羅攜手進入了婚姻殿堂。但是，也許應了那句話：一山不容二虎。兩人因為太過相像，都非常強勢，在一起不到兩年便“閃離”了。卡梅隆的一位傳記作者說過，“除了性別不同，兩人有著太多相似，畢格羅是卡梅隆的靈魂伴侶，也因此，兩人無法長久生活在一起。”

歲月最終印證了他們是一對“離婚之后關系更好”的朋友，分開后的他們各自攀上事業高峰，畢格羅終于不再是“王”的女人，相反，在男人主導的電影王國中，她用女人的視角拍出了“比男人還男人”的彪悍作品，把自己送上了好萊塢電影女王的寶座。

無論光陰如何流逝，在電影史上，有一刻將永被銘記。那是在2010年第82屆奧斯卡電影金像獎頒獎典禮上，那個夜晚后來被人們稱為“畢格羅之夜”。

“生活遠比電影更精彩”，畢格羅做夢也沒想過，當晚最大的競爭對手居然是自己的前夫。在這屆奧斯卡評選中，卡梅隆帶著他無與倫比的鴻篇巨制《阿凡達》，與畢格羅執導的《拆彈部隊》狹路相逢。雙方在金球獎和美國導演工會獎的評選中已經不分伯仲，因此奧斯卡評選中的對決更引起眾人的期待。

人人都在看這場好戲，“瞧瞧，這是前妻和前夫之間的大比拼！”“卡梅隆會不會生吃了畢格羅，一個女人居然來挑戰‘電影之王的尊嚴！”八卦的聲音充斥著大報小報的不同版面。要知道在美國，角逐奧斯卡比總統大選還令人興奮。最終，畢格羅憑借《拆彈部隊》獲得了包括最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本在內的六項大獎，一改82年來奧斯卡歷史上從無女性導演獲獎的“規則”。

卡梅隆和畢格羅沒有聯袂上演你死我活的斗爭戲，恰恰相反，當最佳導演獎公布的那一刻，卡梅隆第一時間向畢格羅送出了祝福，他輕輕地拍了拍她的肩膀，由衷地露出笑意。那一刻，人們相信，他和她之間兩年的短暫婚姻催生出了一段綿延的情誼，他們是惺惺相惜的電影同路人。

大多數人不知道的是，離婚之后，畢格羅并沒有和卡梅隆老死不相往來，相反，在畢格羅事業進入低谷并為前途迷茫時，卡梅隆不但是她可以傾訴的朋友，還會給她提一些明智的建議。他們經常會打上幾個小時的電話商量電影，討論聘請哪位演員。每年的圣誕節，卡梅隆都會堅持邀請畢格羅去他家中度假。

20年過去了，畢格羅沒有再婚，也沒有孩子，更從來沒有在公開場合用任何語言攻擊過卡梅隆。當不懷好意的媒體試探性地提問時，她永遠都是笑著對媒體大度地說：“我們依然是朋友。”

事實上，讓畢格羅獲獎的這部《拆彈部隊》還是卡梅隆建議的。“2007年7月的一天，我在兩部作品中搖擺不定，于是我決定給他打一個電話。是他給了我建議。”“停下手中所有的活，專心拍《拆彈部隊》！”她還記得卡梅隆在電話那頭的大聲喊叫。

他們之間的愛情雖早已隨風而逝，但友情卻天長地久。也許連畢格羅自己也無法分辨清楚，卡梅隆給她帶來了多大的影響。

看過的人，沒有人可以忘記，她在影片里所釋放出的巨大能量。她最擅長執導的是荷槍實彈的火爆場面，赤手空拳的格斗，還有血花四濺……

畢格羅不僅改寫了奧斯卡歷史，她還告訴天下人，女性也能拍出比男性更陽剛更熱血的電影，力量、格斗、戰爭并不是男人的專利。