距離與美

朱光潛

我的寓所后面有一條小河通萊茵河，我在晚間常到那里散步，總是沿東岸去，過橋沿西岸回來。走東岸時我覺得西岸的景物比東岸的美，走西岸時則相反，東岸的景物又比西岸的美。對岸的草木房屋固然比這邊的美，但是它們又不如河里的倒影。同是一棵樹，看它的正身本極平凡，看它的倒影卻帶有幾分另一世界的色彩。我平時又歡喜看煙霧朦朧的遠樹，大雪籠蓋的世界和更深夜靜的月景。本來是習見不以為奇的東西，讓霧、雪、月蓋上一層白紗，便見得很美麗。

北方人初看到西湖，平原人初看到峨眉，即便是審美力薄弱的村夫，也驚訝它們的奇景，但對生長在西湖或峨眉的人來說，除了以居近名勝自豪以外，心里往往覺得西湖和峨眉也不過如此。新奇的地方都比熟悉的地方美，東方人初到西方，或是西方人初到東方，都往往覺得面前景物件件值得玩味。本地人自以為不合時尚的服裝和舉動，在外地人看，卻往往有一種美的意味。

種田人常羨慕讀書人，讀書人也常羨慕種田人。竹籬瓜架旁的黃粱濁酒和朱門大廈中的山珍海鮮，旁觀者所看出來的滋味都比當局者親口嘗出來的好。

人們對于現在和過去的態度也有同樣的分別。本來是很辛酸的遭遇，到后來往往變成很甜美的回憶。我小時候在鄉下住，早晨看到的是那幾座茅屋，幾畦田，幾排青山，晚上看到的也還是那幾排茅屋，幾畦田，幾排青山，覺得它們真是單調無味，現在回憶起來，卻不免有些留戀。

這些經驗你一定也注意到了。它們是什么緣故呢？

這全是觀點和態度的差別。看倒影，看過去，看旁人的境遇，看稀奇的景物，都好比站在陸地上遠看海霧，不受實際的切身的利害牽絆，能安閑自在地玩味目前美妙的景致?？凑?，看現在，看自己的境遇，看習見的景物，都好比乘海船遇著海霧，只知它妨礙呼吸，只嫌它耽誤程期、預兆危險，沒有心思去玩味它的美妙。持實用的態度看事物，它們都只是實際生活的工具或障礙物，都只能引起欲念或嫌惡。要見出事物本身的美，我們一定要從實用世界跳開，以“無所為而為”的精神欣賞它們本身的形象。總而言之，美和實際人生有一個距離，要見出事物本身的美，須把它擺在適當的距離之外去看。