褚時(shí)健：年輕人創(chuàng)業(yè)“別著急”

人物檔案

1928年，褚時(shí)健出生于一個(gè)農(nóng)民家庭。

1979年10月，任玉溪卷煙廠廠長。

1995年2月，一封匿名檢舉信指控時(shí)任玉溪卷煙廠廠長褚時(shí)健貪污受賄。

1997年，帶著把破落的地方小廠打造成利稅近千億元的亞洲第一煙草企業(yè)的榮耀，和被判無期徒刑的身份，黯然離開執(zhí)掌18年的紅塔。

1999年1月9日，被處無期徒刑、剝奪政治權(quán)利終身；后減刑為有期徒刑17年。

2002年春節(jié)，辦理保外就醫(yī)，從此在哀牢山中包荒地種橙，84歲再次成為擁有35萬株冰糖橙的大贏家。

王石說：“衡量一個(gè)人成功的標(biāo)準(zhǔn)，不是看這個(gè)人站在頂峰的時(shí)候，而是看這個(gè)人從頂峰跌落谷底之后的反彈力。褚時(shí)健不僅是云南人的驕傲，更是我們這些企業(yè)家的驕傲。因?yàn)轳視r(shí)健把一個(gè)看上去不可能做成的事情做成了，而且這種成功是可示范、可借鑒、可學(xué)習(xí)的。他就在這里，他就在做，做得很輝煌，他可以給世人提供借鑒。”

從打造紅塔集團(tuán)，到被判無期徒刑，后來改判有期徒刑17年，“中國煙草大王”褚時(shí)健曾跌至谷底。2002年，他保外就醫(yī)，74歲的他攜妻種橙，讓世上多了一種叫“褚橙”的水果，也讓自己再次成為傳奇。為何這位年近九旬的老人還能“觸底反彈”，走出一條令很多年輕人難以想象的“V字形”人生道路？筆者在云南玉溪褚橙果園，專訪褚時(shí)健。

“經(jīng)歷幾十年，七八十歲才有點(diǎn)耐心了”

很多人最好奇的是，褚時(shí)健74歲時(shí)決定種橙子，橙子要好幾年才掛果。為什么不選擇其他速見成效的事？但褚時(shí)健卻說：“現(xiàn)在社會上太多人這么想，都想找條直路走。尤其年輕人，大學(xué)讀完進(jìn)入社會剛幾年，就想搞出名堂，實(shí)際不是這樣，人生很多事，都不會是一條直線。”

褚時(shí)健說：“我也曾經(jīng)是年輕人，從新中國成立到現(xiàn)在，社會變動(dòng)很大，很多希望破滅了。尤其是我40多歲的時(shí)候，幾乎所有希望都不存在了。希望越大，失望越多。”

現(xiàn)在不少年輕人有種浮躁的心態(tài)，想“一夜暴富”，不能承受短期內(nèi)沒有回報(bào)的事情。關(guān)于這個(gè)問題褚時(shí)健說：“時(shí)代不同了，年輕人期望值很高。我年輕時(shí)，一家三口從昆明到玉溪，看到修路工人臨時(shí)住的房子，非常羨慕。當(dāng)時(shí)覺得，一輩子能住上這樣的房子，就值了！現(xiàn)在年輕人的知識面、信息量比我們那時(shí)強(qiáng)多了，但年輕人的特點(diǎn)還是一樣，都會把事情想得很簡單。有一次，一個(gè)年輕人從福建來找我，說自己大學(xué)畢業(yè)六、七年了，沒有一件事成功。他就是性子急，目標(biāo)定得很高，想今年一步、明年一步，步步登高。我對他說，你才干了六七年，我種果樹10多年了，都沒著急，你急什么？”

當(dāng)筆者問褚時(shí)健，二次創(chuàng)業(yè)就從沒著急過嗎？褚時(shí)健說：“開始的時(shí)候，眼前是一棵這么高的小樹（伸手在膝蓋的高度比劃），還有滿山紅土。我也急，也想馬上成林、馬上有利潤。但是我歷經(jīng)幾十年，在進(jìn)入七、八十歲時(shí)，就有點(diǎn)耐心了。現(xiàn)實(shí)教育我們，果樹每年只能長這么高，肥料、水源等問題都是原來想不到的，所以急不得。”

當(dāng)筆者問褚時(shí)健，在農(nóng)業(yè)技術(shù)方面的積累，此前幾乎為零，為何認(rèn)為自己能超越有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民和有知識的農(nóng)業(yè)專家？有沒有做好“種橙子失敗”的打算時(shí)，褚時(shí)健從容地說道：“那是要想的。一件事，一點(diǎn)不懂，我不敢干。我學(xué)了七八成，有七八成把握，才敢干。我考察了水果市場，外地運(yùn)來的冰糖橙很貴，本地的便宜但產(chǎn)量少。我就想，除了天災(zāi)，總能整成。”

“跌得越低，反彈力越大”

“現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)的人很多，但有能力承認(rèn)、承受失敗的人不多，很多年輕人想賺筆大錢，一勞永逸。以前有不少人在社會變動(dòng)的時(shí)代抓住機(jī)會，比如搞房地產(chǎn)，一下發(fā)了大財(cái)。還有人靠親戚、靠父母，現(xiàn)在財(cái)富很大。但現(xiàn)在這樣的時(shí)代已經(jīng)過去了。即使是靠機(jī)遇、靠父母，他將來是否能守不住這份財(cái)富？”褚時(shí)健說，“二三十歲的年輕人，未來的人生歷程還很長，也不一定每個(gè)人都要做大事業(yè)。遇到困難多，多努力一些，信心就大一點(diǎn)。有些事不能著急，必須一步一步來，要二十年見成功。比如橙子，只要一公斤能賺一分錢，上萬噸就能賺多了。”

褚時(shí)健建議現(xiàn)在年輕人，“國家要轉(zhuǎn)型，始終要靠人來破解難題，年輕人的機(jī)遇還是很多的。但有些年輕人幾次失敗，就想散場算了，這不行，要堅(jiān)持下去，莫怕苦，多動(dòng)腦筋。當(dāng)然，光腦子靈活也不行。我老伴就說我，一塊地在我面前，為啥比別人的產(chǎn)量好？因?yàn)閯e人不關(guān)心，而我就一定會下功夫研究它。人不去試，方法不會出來，一點(diǎn)點(diǎn)摸索才出來。機(jī)會始終是有的，你不注意，它就過去了。”

當(dāng)筆者問褚時(shí)健：“有人說您這十二年來種橙子是觸底反彈，您自己怎么看？”褚時(shí)健說：“跌得越低，反彈力越大。種橙子的人不少，但像這樣種上千畝的還不多見。有的人來我的果園看了一次，回去就開了八九萬畝的新果園，但我看來，基礎(chǔ)沒打好，后頭要吃虧。像去年我們碰到的難關(guān)，十幾年沒遇過。連續(xù)高溫一個(gè)多月，果子都被曬掉了。但你看我們的五條管道從對面大山來，面對高溫，果園有水維持。別的果園如果基礎(chǔ)不好，損失就大了。而我們還能保住和去年一樣的產(chǎn)量，就是因?yàn)檗r(nóng)業(yè)基礎(chǔ)打?qū)嵙恕＿@個(gè)也是年輕人最難理解的。人在年輕時(shí)，要先學(xué)會吃苦，要實(shí)實(shí)在在掙錢，才能拿得住。就像搞農(nóng)業(yè)，如果你質(zhì)量搞不好，經(jīng)過一個(gè)周期，10元資產(chǎn)就變8元了。”

當(dāng)筆者問褚時(shí)健，如果種橙失敗，還會考慮再一次創(chuàng)業(yè)嗎？

褚時(shí)健說他還真想過，就是養(yǎng)羊。他說云南氣候條件比出產(chǎn)羊肉的西北地區(qū)溫暖濕潤，很適合養(yǎng)羊，他還認(rèn)真研究過新西蘭、澳洲的氣候條件、羊種、牛種……但沒想到80歲以后，身體和精神狀態(tài)下降快，不如以前了。現(xiàn)在看，這輩子只能在山里種橙子了。

“總想找現(xiàn)成、找福氣、靠大樹，沒有那么簡單的事”

人生沒有頂峰。褚時(shí)健管玉溪卷煙廠時(shí)，曾有個(gè)主任問他：你是不是給國家利稅交到50億，就可以不干了？結(jié)果煙廠交到60億元利稅時(shí)，他對那人說：“我現(xiàn)在勁頭比原來還大。”

褚時(shí)健說：“一個(gè)人做事，不是只為了吃穿。其實(shí)我自己的錢，一輩子簡單吃穿是用不完的，吃太好還不習(xí)慣，我也不喜歡名牌。有一年我出國，一家英國公司在倫敦的高級酒店設(shè)宴，出席宴會的公司高層都是西裝領(lǐng)帶、皮鞋擦亮，我不喜歡“拴”領(lǐng)帶，就穿得很普通去了，英國老板都很吃驚。”

筆者問：“以前您辦國有煙廠，有人說您是靠政府壟斷資源成功，現(xiàn)在您自己種橙也成功了。但現(xiàn)在不少年輕人都想去國企、政府職能單位，背靠大樹好乘涼，您怎么看？”

褚時(shí)健說，“這幾年不少二十多歲的年輕人跑來問我，為啥總做不成事？我告訴他們把事情想簡單了，總想找現(xiàn)成、找運(yùn)氣、靠大樹，沒有那么簡單的事。”八十多歲的褚時(shí)健，現(xiàn)在也還是摸爬滾打在第一線，雖然現(xiàn)在因?yàn)樯眢w原因很多具體事都操作不了了，但分枝、掛果的時(shí)候他都要去果園，坐在邊上，讓人扒開樹葉露出果子給他看。

當(dāng)筆者問到未來，褚時(shí)健說：“我想的很長遠(yuǎn)，這也是對社會、對中國土地資源有用的事。如果土地涵養(yǎng)好了，同一塊地的水果產(chǎn)量能從一噸升到兩三噸，就能省出千百畝土地。這也是很有意義的。”