論偉大

大自然本身始終是一間療養(yǎng)院。它如果不能治愈別的疾病，至少能夠治愈人類的狂妄自大的病。在大自然的背景里，人類往往可以意識到他自己的地位。中國繪畫在山水畫中總是把人畫得那么小，原因便在于此。在一幅名叫“雪后看山”的中國山水畫中，要找到那個雪后看山的人是很難的。細尋一番之后，你發(fā)現(xiàn)他坐在一棵松樹下——在一幅高十五吋的畫里，他那蹲坐的身體只有一吋高，而且是以幾下畫筆迅速畫成的。又一幅宋代的繪畫，畫中是四個學者裝束的人在一個秋天的樹林里漫游著，仰首在眺望上頭那些枝丫交錯的雄偉的樹木。

人類往往忘記自己是多么渺小，而且常常是多么無用的。一個人看見一座百層高的大樓時，常常夜郎自大；醫(yī)治這種夜郎自大的心理的最好辦法，就是把他想象中的摩天樓搬移到一個小山邊去，使他更確切地知道什么可以叫作“偉大”，什么沒有資格叫作“偉大”。我們喜歡海的無涯，我們喜歡山的偉大。黃山上有一些山峰是由整塊的花崗石造成的，由看得見的基礎到峰尖共有一千呎高，而且有半英里長。這些東西鼓動了中國藝術家的靈感；這些山峰的靜默、偉大和永久性，可說是中國人喜歡畫中的石頭的原因。一個人未旅行過黃山之前，是不易相信世間有這么偉大的石頭的；而十七世紀有一些黃山派的畫家，從這些靜默的花崗石山峰得到了他們的靈感。

在另一方面，一個人如果和自然界偉大的東西發(fā)生聯(lián)系，他的心會真正變得偉大起來。我們可以把一片風景看作一幅活動的圖畫，而對于不像活動的圖畫那么偉大的東西不能感到滿足；我們可以把地平線上的熱帶的云看作一個舞臺的背景，而對于不像舞臺的背景那么偉大的東西不能感到滿足；我們可以把山林看作私人花園，而對于不成為私人花園的東西不能感到滿足；我們可以把怒吼的波濤當作音樂會，而對于不成為音樂會的東西不能感到滿足；我們可以把山上的微風看作冷氣設備，而對于不成為冷氣設備的東西不能感到滿足。這樣我們便變得偉大起來，像大地和穹蒼那么偉大。正如中國一位最早期的浪漫主義者阮籍所描寫的“大人先生”一樣，我們以“天地為所”。

我一生所看見的最美妙的“奇觀”，是一晚在印度洋上出現(xiàn)的。那真?zhèn)ゴ螅∧俏枧_有一百英里闊，三英里高。在這舞臺上，大自然上演了一出長半小時的戲劇，有時是龐大的龍和獅子，在天空移動著——獅頭脹大起來，獅鬃伸展開去，龍背彎著，扭動著，卷曲著！有時是一隊隊的穿白色制服的兵士，穿灰色制服的兵士，和佩著金黃色的肩章的軍官，踏步前進，發(fā)生戰(zhàn)斗，最后又退卻了。那些穿白色制服的兵士突然換上了橙黃色的制服，那些穿灰色制服的兵士似乎換上了紫色制服，而背景卻滿布著火焰般的金黃的虹色。后來當大自然的舞臺技師把燈光漸漸弄暗時，那紫色軍把那橙黃色軍克服了，吞沒了，變成更深的紅紫色和灰色，在最后五分鐘里表現(xiàn)著一片不可言狀的悲劇和黑暗的災難的奇觀，然后所有的光線才消滅了去。我觀看這出一生所看見的最偉大的戲劇，并沒有花費一個銅板。

此外還有靜默的山，那種靜默是有治病的功效的——那些靜默的山峰，靜默的石頭，靜默的樹木，一切是靜默而且雄偉的。每座作圍繞之狀的佳山都是療養(yǎng)院。一個人像嬰孩那樣地偎依在它的懷中時，是覺得很舒服的。我不相信基督教科學，可是我卻相信那些偉大的老樹和山中勝地的精神治療力量。這些東西不是要治療一根折斷了的肩骨或一塊受傷染病的皮膚，而是要治療肉體上的野心和靈魂上的疾病——盜竊病，狂妄自大病，自我中心病，“統(tǒng)治他人”的病，戰(zhàn)爭神經(jīng)病，社交上的展覽欲，一般的糊涂，以及各式各樣道德上的不調和。

（選自《人生不過如此》）

文章以“論偉大”為題，既從結構上統(tǒng)領全篇，又以此為中心使自然和人類形成對照，從而給讀者以深刻啟示。從作者所舉的中國山水畫的例子可見，古人善于通過比例尺寸、人物姿態(tài)等細節(jié)表現(xiàn)對自然和人類關系的認識。作者縱橫筆墨，聯(lián)想古今，嘲諷了人類的夜郎自大和野心勃勃，主張以嬰孩偎在母親懷抱的大度的態(tài)度來感受自然——大自然可以使人類感受到自己的渺小，明白什么才是真正的偉大；可以使人心胸開闊，內心變得真正偉大；可以使人懂得靜默，進而治療靈魂上的疾病。

林語堂才華橫溢，睿智，幽默。他筆觸所及，既有國畫的神韻，也有印度洋上的奇觀，可謂見多識廣，學貫中西。他主張人類正確認識自我，尊重自然、欣賞自然，對人與自然的關系有著深刻的認識，可謂睿智。而“沒有一個銅板”的調侃，則體現(xiàn)出他的幽默。