徐玲
我叫李小范,你一聽就知道了,我爸爸姓李,我媽媽姓范。可是,我不喜歡自己的名字,我喜歡小丸子的名字。
有一天,我對爸爸媽媽說,我以后就叫小丸子吧,這個名字聽起來好像能聞到香味兒,我的不能。他們說,你的也能,李小范,范——飯,米飯的香味兒。我的嘴巴翹到鼻尖上,米飯哪有小丸子好吃?
我長到7歲的時候,班上的男生一不小心就把我叫成“李要飯”;調皮的陳木東在我8歲時居然在黑板上寫“李小販”;9歲時,陳木東對我說,你現在小小的,叫李小范剛好合適,要是你長大了,是不是還叫李小范……
我覺得我的名字非換不可了。在一個天氣很好的周末,我鄭重其事地對爸爸媽媽說:“有一樣東西我用了11年,現在應該讓它退休了。”
爸爸張大嘴巴說:“你才10歲,怎么會用了11年?”
“我0歲的時候,你們就叫我李小范,現在我10歲了,不是11年嗎?現在我小小的,李小范這個名字用著還行,等我變成一個花白頭發的老奶奶,再叫這個就不合適了。”
爸爸看看媽媽,笑瞇瞇地對我說:“你的身體會長大,你的名字也會跟著長大。”
爸爸從來不對我說假話!這么說,我的名字真的會長大咯!我在期待中過了兩年,個子躥高了不少,讀的書越來越多,變得不那么任性和愛翹嘴巴了,還有了好幾個貼心的朋友……
毫無疑問,我的身體長大了。可是,我的爸媽、老師、同學依然叫我李小范。我的名字好像并沒有長大。
夏天很快來了,臨近畢業的一個下午,我和平常一樣挎著書包走在回家的路上。突然,一輛電動車擦著我的手臂馳過,“啪”的一聲,把我前面的一個小男孩兒撞倒在地,然后加速逃走了。
我二話沒說,攔下一輛出租車,用力把男孩兒扶上車送到了醫院。醫生要給男孩兒做檢查,做檢查得花錢。我掏出身上所有的錢,包括過幾天要交出去的拍畢業照的錢。
醫生問:“你是誰?”“我是他姐姐。”“你叫什么名字?”“我叫李小范。”
這次我報出自己名字的時候,突然有一種和以往報名字時很不一樣的感覺。我感覺我的名字是個大人的名字了。
男孩兒的媽媽趕來后感激地說:“謝謝你,李小范!”
她把我的名字喊得那么響亮,使我的名字聽上去那么有分量。這一刻,我昂首挺胸,有一種長大的感覺。
我終于明白了爸爸的那句話,我的名字真的會長大。
我要帶著會長大的名字升入中學,升入大學……等我成為掉了牙的老奶奶的時候,我的名字一定很大很大……
林冬冬摘自《我的名字會長大》