芒果的滋味

冷蛩

院子里種著兩棵芒果樹，枝扶枝、葉護葉地并生著。年年交春的時節，兩棵樹就都抽出黃澄澄的花穗。大約總是清明前后，碎紛紛的花落盡，光禿禿的枝梗上便結出米粒大的果子。

母親說，那是掛著滿樹的果子。

在一個輕寒薄如春陽的黃昏，風淡淡的，并不絢麗的晚霞照在斑斑駁駁的紅磚墻上，冷冷的苔綠竟染著幾分莊嚴的紫。芒果樹的枝葉搖曳，拂在瓦檐上，此唱彼和地低吟著。

“今年的芒果一定又會豐收。”

母親坐在落地窗前的搖椅上，若有所思地說，語氣十分篤定。

“你怎么知道？”父親取下老花眼鏡，放下報紙，抬頭向窗外望一眼，淡淡地問。

“我聞到了芒果的香味。”母親有韻律地搖著搖椅。

“呵！你的鼻子可真尖。”父親的目光早已回到了報紙上，仿佛只為了使兩個人的對話不中斷才接腔的。

“可不是？什么味道都逃不過我的鼻子。”

這倒是真的。但是我卻忍不住放下報紙，歪著頭望著芒果樹。

“你別太樂觀，今年可不一定像去年……”

“怎么，鈞兒，難道我說錯了？”

母親打斷我的話，突然剎住搖椅，焦躁地問。

我正不知該怎么回答，卻聽到父親咳了一聲，見他沖著我直打眼色。

“媽，你沒說錯啦！”我學著母親的說法，“兩棵樹上都正掛著滿樹果子哩。”

“我說嘛。”母親又開始搖，有韻律地搖，臉上帶著勝利的微笑，“你那雙老花眼呀，算了吧，差得遠哩！”

母親的雙眼都患了視網膜剝離，交春不久后動的手術，結果失敗了。就在她住院的那段時間，連著幾場大雨，打掉了黃澄澄的穗花，也打掉了兩樹的果子。

晚上，母親就寢以后。

“爸，到時候媽要吃怎么辦？”

“小聲點，你媽的耳朵跟她的鼻子一樣尖。”父親壓著嗓門說，“到時候你不會每天到市場去買一些備著嗎？”

【評點】

文章巧用以小見大的手法，父親與作者善意的欺騙，只為讓失明的母親看到希望，怕她觸景生情，徒增悲傷。文章至“到時候你不會每天到市場去買一些備著嗎？”一句戛然而止，啟人深思。通篇沒有抒情性的豪言壯語，卻于平白的語言中展現出一幅溫馨美滿的畫面。