收音機(jī)的小世界

張薇

也許人們會(huì)覺得我out了，現(xiàn)在還在家聽收音機(jī)？！但它是我心愛的“伴侶”，陪伴我?guī)资辏鼱I(yíng)造了一個(gè)無(wú)與倫比的小世界。

卡倫·卡彭特有一首歌《昔日重來(lái)》開頭唱到“當(dāng)我小時(shí)候，聽著收音機(jī)，等待著我心愛的歌曲”。真的，我也是這樣。在沒有電視機(jī)的時(shí)代，聽收音機(jī)就是我的最愛。每每放學(xué)回家，首先就是抱起收音機(jī)，聽歌曲、電影錄音剪輯、廣播劇。兒童時(shí)，我從收音機(jī)里聽來(lái)的《紅星閃閃放光彩》《讓我們蕩起雙槳》《阿瓦人民唱新歌》成了我上學(xué)放學(xué)路上哼唱的小曲；少年時(shí)，郭蘭英、李谷一、朱逢博、鄭緒嵐等一大批歌手的《南泥灣》《鄉(xiāng)戀》《美麗的心靈》《太陽(yáng)島上》則是我心儀的曲目……歌詞記得特別熟，因?yàn)槌藷o(wú)數(shù)遍。記得當(dāng)時(shí)聽得最多的電影剪輯是《簡(jiǎn)·愛》《牛虻》《追捕》《流浪者之歌》《巴黎圣母院》《茜茜公主》等，百聽不厭，那些配音演員的洋腔洋調(diào)非常動(dòng)聽，童自榮、劉廣寧、喬榛、邱岳峰、丁建華等將國(guó)外經(jīng)典電影的人物表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。他們讀人的名字不是按照普通話的標(biāo)準(zhǔn)音去讀的，而是盡可能接近外國(guó)的讀音，詞是中文的，調(diào)是外國(guó)的，這對(duì)我影響非常大，我現(xiàn)在給大學(xué)生講授外國(guó)文學(xué)，說人名時(shí)也是模仿他們的讀音，別有味道；一些經(jīng)典的臺(tái)詞我甚至都會(huì)背誦。那時(shí)候，那些電影錄音剪輯為我打開了一扇窗戶，使我窺望到外面的世界，知道了奇妙的故事、奇妙的人。那個(gè)年代，幾乎沒有作業(yè)，除了玩耍，就是聽收音機(jī)，白天晚上，它裝滿了我小小的心靈。

我家用過許多收音機(jī)，記得最初是上海牌收音機(jī)，后來(lái)是熊貓牌，紅燈牌，索尼，再后來(lái)出現(xiàn)了收錄機(jī)，于是有了大大的三洋（Sanyo）收錄機(jī)，音響比以前單薄的收音機(jī)效果好得多，立體聲，而且收聽頻道也增加了，除了中波，還有短波，把天線拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，經(jīng)常收聽“美國(guó)之音”中文臺(tái)，能聽到一般聽不到的新聞，而且還可以學(xué)英語(yǔ)，正宗的美國(guó)音呢。家里有了電視機(jī)后，收音機(jī)收聽的時(shí)間少了，但出去散步，兜里揣著小收音機(jī)聽音樂，也是不錯(cuò)的享受。

收音機(jī)還有別的無(wú)法匹敵的作用。記得一次上海微震，大家都嚇得跑到街上大路上，不敢在家，當(dāng)然不能看電視、電腦，也不知道外面的情況。唯一可依靠的是收音機(jī)，拿在手上，聽到電臺(tái)報(bào)現(xiàn)在余震過去了，大家可以放心進(jìn)屋，這才覺得踏實(shí)安穩(wěn)，那時(shí)收音機(jī)是我們的定心丸。

如今，電視機(jī)幾乎不看，收音機(jī)倒是常聽，為什么？因?yàn)閻圩o(hù)眼睛，現(xiàn)在我們整天在電腦上工作，手機(jī)上休閑聊天，眼睛大受傷害，干澀模糊。因此我能不用眼睛的，盡量不用，而靠聽覺。每天早晨，打開收音機(jī)，聽著990早新聞或東方早新聞，吃著早飯；早飯吃完了，天下大事也了如指掌，一舉兩得。中午和晚上做飯做菜時(shí)，打開收音機(jī)，聽著音樂，枯燥乏味的揀、洗、剁、炒也變得有滋有味，有時(shí)還和著節(jié)奏切菜。時(shí)而聽音樂，musicradio頻道和loveradio頻道切換著聽，時(shí)而聽段子，時(shí)而聽學(xué)說上海話，還有“輕松集結(jié)號(hào)”、體育新聞、財(cái)經(jīng)新聞。最喜歡聽主持人幽默風(fēng)趣的對(duì)話，他們捧哏逗哏、相互掐架，妙語(yǔ)連珠，才智爆棚。有時(shí)跟學(xué)生、跟朋友聊天，我也會(huì)來(lái)上幾句。知識(shí)搶答也有趣，天南地北、棋琴書畫，音體數(shù)理，有些我知，有些我不知，聽眾答錯(cuò)，我呵呵笑，聽眾答對(duì)，我由衷敬佩。收音機(jī)成了我與外部世界接觸的媒介，它像一群朋友以各種方式讓我輕松快樂。一天的疲勞有時(shí)因?yàn)槁牭揭粋€(gè)笑話而頓然減輕，煩惱的心情因?yàn)橐皇讟非⒌脽o(wú)影無(wú)蹤。它是報(bào)信鳥，它是調(diào)味劑，它是安撫人的貼心朋友。當(dāng)然最重要的是，它不傷我的眼睛！！！以上的種種功能我們都可以通過電視、手機(jī)、電腦得到實(shí)現(xiàn)，而唯獨(dú)收音機(jī)是對(duì)人體最無(wú)害的。這樣說似乎沒有一點(diǎn)詩(shī)意，但這是我心中一個(gè)強(qiáng)烈的呼聲：我愛我的眼睛，我愛用聲音構(gòu)成的美麗世界！

選自《文匯報(bào)筆會(huì)》