蔡國(guó)慶有著極耀眼的童年履歷。7歲登臺(tái)唱歌,10歲時(shí)中國(guó)唱片社給他灌了首張唱片《周總理來(lái)到少年宮》。作為北京的小童星,聽(tīng)過(guò)他演唱的有鄧小平、李先念、鄧穎超、康克清,還有尼克松的夫人、西哈努克親王的夫人。
即使如此優(yōu)秀又懂事,蔡國(guó)慶小時(shí)候也沒(méi)得到過(guò)爸爸的夸獎(jiǎng)。爸爸蔡仲秋是共和國(guó)第一代歌劇演員,曾留學(xué)蘇聯(lián)。他發(fā)現(xiàn)了蔡國(guó)慶的唱歌天賦,想把兒子也培養(yǎng)成歌劇演員。小國(guó)慶本以為唱歌是快樂(lè)的,但真正的訓(xùn)練里滿是痛苦。每天放學(xué)后,他必須練十條視唱練耳,音準(zhǔn)、節(jié)拍全得對(duì),唱不好不能睡覺(jué)。爸爸躺在床上一條條聽(tīng),聽(tīng)到一點(diǎn)錯(cuò),就一腳踹在床幫上,嚇得小國(guó)慶一抖,接下來(lái)更容易錯(cuò)。有時(shí)候演出中,蔡國(guó)慶需要做動(dòng)作,比如小號(hào)手吹軍號(hào)的動(dòng)作,如果晃動(dòng),回到后臺(tái)就會(huì)挨爸爸一巴掌,疼且丟臉。
“那個(gè)年代的父母打孩子,往死里打的。”蔡國(guó)慶說(shuō),“我父親還有一個(gè)習(xí)慣,我和弟弟只要在外面跟人有了爭(zhēng)執(zhí),回來(lái)什么也不問(wèn),先揍自己孩子。”
這并不是現(xiàn)在常見(jiàn)的藝術(shù)父母望子成龍的故事。“他那代人多渴望能夠盡早讓兒子掌握一技之長(zhǎng),在未來(lái)的人生路上,不再受到一點(diǎn)傷害。那一代人我相信他們內(nèi)心是極痛苦的,他很怕孩子沒(méi)有一技之長(zhǎng),以后該怎么生活?”蔡國(guó)慶在講述父母的短片里說(shuō)。
即使后來(lái)深深感謝父親對(duì)自己唱歌天賦的發(fā)掘,蔡國(guó)慶仍然覺(jué)得,那樣的嚴(yán)苛教育給自己留下了陰影,他現(xiàn)在也無(wú)法打開(kāi)心結(jié)。“隨著長(zhǎng)大,我對(duì)父親多了一份寬容。”他強(qiáng)調(diào),“不是理解,是寬容。”
成為父親的時(shí)候,蔡國(guó)慶給自己定下一個(gè)要求:“我不做慶慶爺爺那樣的爸爸,我要做一個(gè)新的爸爸。”他說(shuō)一輩子都不會(huì)打慶慶,“因?yàn)槲沂潜淮虼蟮模晕也粫?huì)打兒子。”讓人想起他常提到,《甘地傳》中的一句話深深影響他:為我從小曾經(jīng)品嘗過(guò)被人羞辱的滋味,當(dāng)我長(zhǎng)大成人之后,我絕不羞辱任何人。
談到網(wǎng)友對(duì)他帶兒子慶慶參加《爸爸去哪兒》的揣測(cè),他直言不諱。“說(shuō)我?guī)Ш⒆由瞎?jié)目是為了名利,那可真是小看蔡國(guó)慶了。我在名利場(chǎng)這么多年,早知道誘惑是什么。” 對(duì)他來(lái)說(shuō),與兒子朝夕相處、完整記錄的三個(gè)月人生畫(huà)面,足以讓2016年變得沒(méi)有遺憾,甚至近乎完美。