曠世同窗情：我在兄弟的背上成長33年

江南

竇小偉自幼患了先天性肌營養(yǎng)不良癥，上學(xué)成了難題。跟他同班的李永和，主動提出接送他，一直把他背到小學(xué)畢業(yè)。上初中后，李永和又主動找父親，把他換到竇小偉所在的班，繼續(xù)背了他三年。這該仁至義盡了吧？可高中他又背了三年，大學(xué)背了三年，最后一直將他背進(jìn)洞房……

33年，李永和自愿以竇小偉為圓心，以友誼為半徑，圈出了竇小偉人生的圓。人生有多少個33年？這樣的兄弟情人間又有多少？2016年11月，李永和被評為“河南十大正能量代言人”。李永和是怎樣背著竇小偉沖出命運的重圍的？他為什么要這樣做呢？請看本刊專訪——

兄弟相逢：“梁山好漢”背上“白面書生”

時光追溯到33年前的1983年9月1日。這天是河南省平頂山市聯(lián)盟路小學(xué)一年級二班正式開學(xué)的日子，這也是竇小偉最開心的一天，因為終于有學(xué)校愿意接收他了。可是，開心很快變成了憂心。

第一節(jié)課下課，同桌郝偉要從里面出來，讓竇小偉讓一讓，他臉憋得通紅，半天動不了。郝偉不耐煩地推了他一把，他連人帶凳子摔倒在地。圍觀的同學(xué)開始起哄，竇小偉咬著嘴唇，掙扎半天起不來，趴在地上流淚。一個高個男生責(zé)備郝偉：“你明知他腿腳不好還這樣，不是欺負(fù)人嗎？”郝偉自知理虧跑開了，圍觀的同學(xué)一哄而散。高個男生扶起竇小偉，憨厚地笑著說：“以后有事你喊我，我叫李永和。”竇小偉抬起滿是淚痕的臉，沖他笑了。

竇小偉出生在河南平頂山市，父親竇建政是中國平煤集團(tuán)總醫(yī)院醫(yī)生。竇小偉出生6個月后得了重癥肺炎，后被專家確診為先天性肌營養(yǎng)不良，沒有行走能力，最多只能活到十三四歲。竇建政將兒子接回家，用中西醫(yī)結(jié)合的方法治療，竇小偉病情有了一些好轉(zhuǎn)，直到8歲才被學(xué)校破例接收。

竇小偉總是臉色蒼白，同學(xué)們都叫他“白面書生”。為方便照顧竇小偉，李永和主動要求跟他同桌。李永和家在平頂山新華區(qū)光明路街道王莊村，父母是城中村失地農(nóng)民，靠做小生意為生。他成績不太好，但在孩子中很有號召力。第一次期中考試，竇小偉考了第一，李永和向他豎起大拇指：“小偉，你太牛了！”竇小偉問：“你想不想牛一下？”李永和直吐舌頭。竇小偉說：“你也能考到前列。”這激起了李永和的好勝心，他按照竇小偉的方法學(xué)習(xí)，一個月后的單元測驗，真的破天荒考了個第九名。他更佩服竇小偉了。

小學(xué)二年級時，竇建政因病不能再接送竇小偉，李永和找到竇小偉家，對他爸媽說：“我家離你家不太遠(yuǎn)，早上我來接他，放學(xué)后我再順路把小偉送回家。”竇小偉父母十分感動。從這以后，李永和每天上學(xué)總是提前半小時出門，趕到竇小偉家接他，扶著他慢慢往學(xué)校走，放學(xué)再把他送回家。

竇小偉上半身正常發(fā)育，下半身卻逐步萎縮，完全不能下地行走了，李永和索性每天背著他上下學(xué)。竇小偉邀請他節(jié)假日到自己家做作業(yè)，還把爸爸收藏的書送給他看。在竇小偉的感染和幫助下，李永和變得上進(jìn)、優(yōu)秀。

幾年后，李永和與竇小偉一起考入平頂山市一中初中部，但不在一個班，李永和要父親把他換到竇小偉的班。父親說：“咱和他不沾親不帶故的，有這個義務(wù)嗎？”但他終究拗不過兒子，只好和兒子約定：不能因為竇小偉影響學(xué)習(xí)，必須考上大學(xué)！

這時，竇小偉已有70多斤，13歲的李永和背著他很吃力，先用自行車推著他上學(xué)，學(xué)會騎自行車后，讓竇小偉坐在前梁上，他既要保持車子的平衡，又要照顧到竇小偉。一天，天剛下過雨，地面濕滑，剎車失靈，坡下車流密集，在生死攸關(guān)的那一刻，李永和雙腳著地，靠雙腳的摩擦力剎車，鞋子磨破了，腳趾頭鮮血直流。竇小偉父母感動不已，重新給他買了一身衣服，又買禮物到李家道謝。

還有一次，冬天下大雪，上坡時，李永和先把竇小偉背上去，讓他坐到書包上，他回頭再把自行車推上來。結(jié)果他背竇小偉時腳下一滑，為了保護(hù)竇小偉，他自己卻一下子跪在了地上。到學(xué)校后，他才發(fā)現(xiàn)腿上的血塊和褲子已經(jīng)粘連在了一起。

也許是竇建政的不放棄，也許是小哥倆的友誼打動了上天，竇小偉跌跌撞撞地闖過了十三四歲的生命大關(guān)。1991年，兩人一起考入平頂山市一中高中部。高三時，學(xué)校搬到距市區(qū)20多公里外的新校區(qū)，他們必須住校。李永和主動要求和竇小偉住一個房間。周末，兩人躺在學(xué)校后面的草地上仰望藍(lán)天白云。竇小偉告訴好友，自己的理想是學(xué)醫(yī)，將來幫助像自己一樣的人，李永和十分欽佩，約定要和他一起考醫(yī)學(xué)院。兩個人對著遠(yuǎn)處的山谷，大聲喊道：“我們要考大學(xué)，我們要當(dāng)醫(yī)生！”

1994年夏，竇小偉和李永和同被河南科技大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)錄取。拿到錄取通知書那天，李永和背著竇小偉興沖沖回家，對竇建政說：“叔叔，我答應(yīng)的，我們做到了！”竇建政感慨不已，沒想到李永和當(dāng)年一句諾言，真的將竇小偉背進(jìn)了大學(xué)。

兩人仍在一個班，住同一個宿舍，李永和依然每天背著竇小偉上課下課、吃飯睡覺、溜達(dá)散步，形影不離。這時，竇小偉已是一個100多斤的大小伙子，李永和把他從宿舍樓四樓背到教學(xué)樓三樓，要放下休息好幾次。課間，他要背著竇小偉下幾次樓上廁所。晚上，李永和還得洗兩人的衣服，有時竇小偉已睡了一覺，李永和還在忙，竇小偉很感動。

兄弟成長：一路泥濘一路青春

大二，竇小偉在李永和的慫恿下參加社團(tuán)活動。在一次活動中，一個高三的學(xué)妹被竇小偉的勵志故事打動，向他表達(dá)了好感。雖然后來他們并沒有走到一起，但竇小偉初嘗到愛情的滋味。大三時，李永和也失戀了。哥倆買了一堆啤酒在校園的足球場上買醉，李永和問竇小偉：“咱倆這算不算失戀者聯(lián)盟？”竇小偉拍拍他的肩膀，兩個人大聲唱歌，忘掉青春的憂傷。

1997年7月，兩人大學(xué)畢業(yè)。沒有單位愿意接受竇小偉，李永和工作機會不少，但他放棄了，他說：“小偉在哪兒我就在哪兒，我們不能分開！”

竇建政準(zhǔn)備幫兩個孩子開個診所。他本就有高血壓和心臟病，于是向單位申請辦理了病退手續(xù)。他拿出全部積蓄，在平頂山光明路開了一家診所，手把手地向竇小偉和李永和傳授臨床診療技術(shù)。

1998年12月，天寒地凍，一天，竇建政天不亮就起床準(zhǔn)備去診所，突然兩眼發(fā)黑，癱倒在地，昏迷不醒。妻子打120，把他送到平煤總醫(yī)院急救，五天后不幸離世，竇小偉悲痛欲絕。李永和幫助竇小偉母子給竇建政操辦了后事，竭力勸慰好友振作精神。可老大夫已去世，大家一看是兩個毛孩子坐診，熟客均搖頭而去，診所生意清淡，無奈關(guān)門。

一天，李永和照顧完小偉回家已晚上9點多，瘦弱的母親還在昏黃的路燈下守著糕點箱，翹首張望和等待著顧客。“媽，都是我不好。”看到母親被寒風(fēng)吹得凌亂的頭發(fā)和路燈下孤零零的身影，李永和十分內(nèi)疚。母親說：“媽不怪你，你照顧同學(xué)做好事，我為兒子驕傲！”李永和的淚水奪眶而出。

親友讓李永和另謀生計，李永和說：“我和小偉是捆在一起的螞蚱，誰也離不開誰。”竇小偉讓他別管自己了，李永和說：“咱哥倆這么多年大風(fēng)大浪都過來了，怕啥？咱們一起努力，把診所開好，也不枉老爺子對咱倆的培養(yǎng)。”竇小偉含淚點頭。

兩人到平煤集團(tuán)總醫(yī)院學(xué)習(xí)了兩年，專門研究疼痛方面的疑難病癥，臨床經(jīng)驗和診療技術(shù)有了飛躍。2000年7月，“偉和”疼痛門診在湛南路重新開業(yè)。之所以開疼痛門診，也跟竇小偉有關(guān)。竇小偉因長期處于坐姿，腰部肌肉失衡，脊椎側(cè)彎變形。李永和為減輕他的痛苦，掌握了一套推拿和人工牽引的手法。而竇建政為給兒子續(xù)命，常年研究，也留下浸透了他心血的中醫(yī)方子，兩人在此基礎(chǔ)上，研制出治療腰椎間盤突出類病癥的獨特中藥配方。

萬事俱備，兩個人信心滿滿地開業(yè)。可是，一連兩個月，診所門庭冷落。2001年春節(jié)前夕，當(dāng)年曾把竇小偉推倒在地的郝偉帶父親來看病。郝父腰椎間盤突出臥床不起，連咳嗽、打噴嚏都痛得齜牙。竇小偉采用補養(yǎng)肝腎、宣痹活絡(luò)的中藥，配合李永和的手法進(jìn)行治療，三個月后，郝父能下地行走了，郝偉送了錦旗。竇小偉和李永和大受鼓舞。

后來，他們又治愈了一位52歲的婦女，口碑相傳，接下來短短一年，他們接診了省內(nèi)外數(shù)千名患者。兩人吃睡都在診所。診所里沒有空調(diào)和暖氣，冬天很冷，李永和擔(dān)心竇小偉的身體，每天都先幫他把被窩暖好了，再讓他睡。經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn)，李永和買了一輛摩托車接送竇小偉。

一個來自東北的姑娘于愛梅，被李永和和竇小偉的故事打動，經(jīng)人介紹與李永和相戀。于愛梅跟李永和同齡，開了個服裝店做衣服，她心靈手巧，還有東北人的熱情豪爽。兩人戀愛一個月后便閃婚。婚后，李永和搬出去住了，竇小偉一個人住在診所，于愛梅一有空，就來診所幫竇小偉洗衣做飯、打掃衛(wèi)生。2002年國慶節(jié)，李永和當(dāng)了爸爸。他給妻子安排了個“任務(wù)”，幫竇小偉也找到幸福。于愛梅莞爾一笑：“我看診所的護(hù)士權(quán)偉敏就不錯，我來給他們牽牽線。”

權(quán)偉敏家在平頂山市舞鋼市（縣級市），比竇小偉小7歲。2002年7月，她從平頂山煤炭衛(wèi)校護(hù)理專業(yè)畢業(yè)后，到“偉和”診所做實習(xí)護(hù)士。權(quán)偉敏清純甜美，工作認(rèn)真，竇小偉對她幾乎一見鐘情，但內(nèi)心卻顧慮重重。李永和夫婦都瞧得出來，權(quán)偉敏對竇小偉也有意思。果不其然，經(jīng)于愛梅一說，兩人間的窗戶紙被捅破，很快確立了戀愛關(guān)系，情投意合。

然而，這場戀愛并不順利，權(quán)偉敏父母不同意。2003年春節(jié)，李永和背著竇小偉去權(quán)家提親，三顧權(quán)家，權(quán)偉敏父母就是不松口。最后實在沒有辦法，李永和一咬牙把竇小偉背到民政局，讓他倆領(lǐng)了結(jié)婚證，先斬后奏。9月29日，竇小偉和權(quán)偉敏舉行婚禮，李永和是他們的證婚人。竇小偉感慨地對親友說：“永和是我一輩子的兄弟。他就像我的另外一半翅膀，有了他，才有了我今天的幸福。”入洞房的時候，也是李永和把竇小偉背進(jìn)去的。有人現(xiàn)場做了一首打油詩：“古有豬八戒背媳婦，今有永和背兄弟進(jìn)洞房。”大家都笑出了眼淚。

兄弟情深：功成名就友誼不翻船

竇小偉成家后也搬出來住。李永和仍像少年時代一樣，每天上班提前半小時出門去竇小偉家，背他出來，然后再騎摩托車一起到診所，晚上再把他送回家。2005年，竇小偉有了女兒婷婷。兩家更是情同一家，每年春節(jié)都在一起過。

2006年10月，湛河區(qū)人民醫(yī)院聘請竇小偉和李永和坐診，兩人成為當(dāng)?shù)靥弁搭I(lǐng)域的專家。工作忙了，路途遠(yuǎn)了，兩家湊錢買了一輛轎車。李永和每天提前半小時開車去接竇小偉，他備了一個小輪椅，每天來回搬動竇小偉十幾次，別人都以為他們是親兄弟，得知是毫無親緣關(guān)系的同學(xué)，感嘆不已。

“偉和診所”原是竇小偉母親和哥哥幫助投資的，竇小偉和李永和實際上是雇傭和被雇傭的關(guān)系，李永和從沒計較過錢。剛開業(yè)時，他每月只拿300元工資，2006年初也僅有1500元。2006年“五一黃金周”，因為生意特別好，竇小偉給他漲到1800元，但6月份生意清淡，李永和工資又被降到1600元。回到家里，李永和受到妻子于愛梅的責(zé)怪，李永和心里非常難過，第一次流淚了。

2009年，李永和有了二兒子小天。2010年冬，竇小偉心臟出現(xiàn)停搏現(xiàn)象，醫(yī)生讓他戴24小時心電監(jiān)護(hù)器。一天下雨，病號不多，他上午坐診后，下午覺得不適回家休息，走之前交代李永和下午坐診，但李永和一直沒有去。竇小偉一時性急，不分青紅皂白地責(zé)怪了李永和一頓。李永和用的是免提，被于愛梅聽見了，她為丈夫不平。第二天，于愛梅沒跟丈夫打招呼，就去找竇小偉，說：“永和很累，要休息一段，過了年，就不來上班了。”

后來，竇小偉從護(hù)士那里得知原因后，為自己的莽撞懊悔不已。晚上，竇小偉一宿沒睡著，他反思自己不應(yīng)該跟李永和之間計較那么清楚。如果說要計較，永和從小學(xué)背自己，一直背了20多年，這筆賬怎么算得清？第二天，他和妻子權(quán)偉敏登門向李永和兩口子道歉。心里的話說開了，于愛梅也消了氣，兩兄弟比之前更加親密。

每年國慶節(jié)，是李永和大兒子生日，兩家人一起外出旅游。十幾年來，兩家人幾乎走遍了除新疆、西藏之外的所有省市。竇小偉包攬了所有費用。

2013年，李永和被評為平頂山市道德模范和優(yōu)秀青年、鷹城雷鋒等榮譽稱號。2015年，竇小偉被評為平頂山市優(yōu)秀創(chuàng)業(yè)能手、自強殘疾人，殘聯(lián)邀請他去給殘疾朋友分享創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗。他發(fā)現(xiàn)很多殘疾人朋友很自卑，幾乎足不出戶，更談不上成家創(chuàng)業(yè)，而自己有家有事業(yè)，這一切如果沒有李永和，根本無從談起。生來折翼，命運沒有給他完整的身體，然而八歲遇知音，天上掉下來個好兄弟，這輩子遇到李永和是他的幸運！

李永和把竇母也當(dāng)成親生母親一樣，老人生病住院，他都陪護(hù)在旁。他們的兄弟友誼，也感染了下一代。2016年國慶節(jié)，兩家人去西安兵馬俑旅游，景區(qū)人山人海，兩家人被擠散，當(dāng)他們反應(yīng)過來，三個孩子已不見蹤影。兩家人發(fā)瘋似的尋找，正在他們要報警的時候，竇小偉看到前面14歲的李慶慶左手拉著7歲的弟弟小天，右手拉著竇小偉的女兒、11歲的婷婷，像老鷹護(hù)小雞一樣在人群中左沖右突。竇小偉眼眶一熱，仿佛又看到了30年前，李永和背著他去濱河公園游玩，在人群中護(hù)著他的情景，淚水模糊了他的雙眼……

如今，兩人研發(fā)的中藥項目正申請國家專利。竇小偉還拿到了北京國醫(yī)天下國際中醫(yī)研究院所屬上市公司兒推世家小兒推拿公司在平頂山的獨家代理權(quán)，由李永和任總經(jīng)理。有人說，是李永和成就了竇小偉，但李永和說，是竇小偉成就了他，竇小偉骨子里的那種剛強上進(jìn)時時刻刻感染著他，也成就了他的人生。

2016年11月，李永和被評為“河南助殘先進(jìn)個人”、“河南十大正能量代言人”。李永和從鄭州領(lǐng)獎回來，竇小偉帶領(lǐng)兩家人為他接風(fēng)。興之所至，兄弟倆合唱了一首《兄弟》：“兄弟今生/兩家姓/兄弟來生/一個媽……”孩子們也跟著應(yīng)和。兄弟碰杯，于愛梅和權(quán)偉敏也端杯相碰，飲下的是人間的豪情……

編輯/王穎