中國足球的“黑色幽默”

郭劍

10月底中超聯賽結束以來，轉會市場幾乎每天都有涉及金額上億元的轉會信息不斷流傳——完成聯賽六連冠偉業的中超霸主廣州恒大隊，上周簽下北京人和隊（中甲球隊）后衛張成林（三十歲，七年前曾入選國家隊），八千萬元的轉會費驚煞眾人。

而廣州恒大并不認為購入張成林是“虧本生意”。按照經紀人的說法，“前幾年后悔沒買房，這幾年后悔沒買人。”

越輸越富

當尚不具備產業化基礎的中國足球突然被巨額資本強行產業化之后，球迷們便不得不接受關于中國足球的種種黑色幽默：國字號球員轉會費逐漸逼近億元大關、國青球員年薪可達數百萬元之巨的同時，這些球員的外戰成績卻實在羞于見人——比如目前國足在2018俄羅斯世界杯亞洲區預賽十二強賽小組賽中五輪過后僅積2分墊底，進軍世界杯決賽圈只剩下理論上的可能；國奧隊在2016年初的U23亞洲杯上小組賽三戰全敗，無緣里約奧運會；國青（肩負沖擊2020年東京奧運會任務、沖擊2022年卡塔爾世界杯主力軍）在2016年10月底結束的巴林亞青賽小組賽中1平2負僅積1分墊底，無緣2017年韓國U20世界杯……

慘不忍睹的外戰成績和國內賽場鑼鼓喧天的大好形勢，幾乎把球迷逼出“分裂癥”，尤其近年來輿論一直看好的U19國青，從建隊伊始就備受中國足協重視，但組隊兩年多、集訓七期、海外拉練數次的結果，卻是只能在已經提前遭到淘汰的情況下守住一場平局。而就在這屆亞青賽上，亞洲傳統弱旅越南隊顯示出極大進步，該國國青隊一路殺進亞洲前四名并獲得世青賽資格，不少球迷對此反差痛心疾首，“國足輸，國青不如越南，中國足球的未來到底還會有多差？”

“出口轉內銷”

“現在的市場行情是歷史最高點，不管水平怎么樣，今年有國字號身份的（國奧、U19國青、U17國青）球員轉會費都在五千萬元左右了，而且還基本上都是非賣品。”一位不愿透露姓名的足球經紀人告訴記者，“一個球員本來水平就值兩百萬元，經紀公司先花點兒錢把他送到海外一個小俱樂部去練著，然后努力把他‘炒進國字號球隊，然后再放回國內的轉會市場，這身價馬上就升到幾千萬元。所以，別看這批國青球員成績差，再等一兩年他們進轉會市場，水平不一定多高，但肯定都很值錢。”

這位經紀人描述的“產業鏈”是當下中國青少年球員身價暴漲的主流渠道，“國奧國青球員五千萬元”的價格量級也得到了幾家中超俱樂部總經理的佐證。

轉會市場的“反常”價格使得不少球員和經紀人希望借此東風大賺一筆。

高薪低能

此前國字號球隊屢戰屢敗的教訓已經表明，“錦標式”的足球和“任務式”的足球無益于中國足球的整體發展，如今產業大潮來勢洶洶，如何在巨額資本面前保持清醒、使不切實際的足球泡沫自然消退，成為足球從業者面臨的實際問題。

日前一份名為《2016賽季中超聯賽商業價值報告》的總結在北京“2016中國足球發展論壇”上發布，按照該《報告》給出的數據，中超2016賽季十六家俱樂部總投入四十一億元，其中多家俱樂部薪資比例甚至突破了總投入的2/3警戒線。

記者接觸過的絕大多數球迷并不反對球員高薪，但“高薪沒問題、低能不能忍”，中國球員“高薪低能”的狀況在全球范圍內亦屬罕見。

【原載2016年12月5日《中國青年報·體育》】

插圖 / 中國足球 / 佚 名