胡適與小餅販子

鮑海英

1959年10月23日，時(shí)任臺(tái)灣“中央研究院”院長(zhǎng)的胡適收到一封陌生人來(lái)信，寫信人叫袁瓞，是個(gè)在臺(tái)北街頭叫賣芝麻餅為生的默默無(wú)聞的年輕人。不過(guò)他喜歡研究政治，當(dāng)時(shí)他遇到一個(gè)難題——英國(guó)的內(nèi)閣制與美國(guó)的總統(tǒng)制哪個(gè)好？于是冒昧地寫信向大名鼎鼎的胡適先生請(qǐng)教。

豈料兩天后，袁瓞居然收到胡適的回信，信中說(shuō)：“我細(xì)讀了你的信，很誠(chéng)懇地感謝你在辛苦做餅、烤餅、賣餅之余寫這一兩千字的長(zhǎng)信，把積在心中多年的話寫出來(lái)寄給我……我們這里，有一個(gè)每天背著鉛皮桶風(fēng)雨無(wú)阻在街上叫賣芝麻餅的人，還肯忙里偷閑關(guān)心英美的政治制度——單只這一件奇事已夠使我樂(lè)觀，讓我高興了。往后如有我可以幫你的事，如贈(zèng)送你找不著的書(shū)之類，我一定很愿意做。”

喜出望外的袁瓞當(dāng)即致信感謝。如此的書(shū)信往來(lái)，竟使大學(xué)者與小餅販結(jié)成忘年交。胡適熱情邀請(qǐng)?jiān)侥细墼⑺隹汀．?dāng)袁瓞第一次跨進(jìn)胡博士家，主人笑臉相迎，拉著袁瓞的手道：“你這么年輕，出乎我的意料！”袁瓞送給胡適的見(jiàn)面禮是十塊芝麻餅。胡適很高興，當(dāng)即津津有味地嘗了一塊。他們?cè)诳蛷d促膝暢談，從人生、哲學(xué)談到杜威。胡適鼓勵(lì)袁瓞：“你身居茅屋而心懷天下，最難得是一片赤子之心！”袁瓞偶然提到自己鼻子里有個(gè)瘤，擔(dān)心是癌。胡適馬上揮筆給臺(tái)大醫(yī)院院長(zhǎng)高天成寫信，說(shuō)“我的好朋友袁瓞前往貴院診斷，一切治療費(fèi)用由我負(fù)擔(dān)”。臨別，胡適題贈(zèng)了《中國(guó)古代哲學(xué)史》《四十自述》等五本著作，說(shuō)“以后需要書(shū)，盡管來(lái)拿”。

袁瓞拿著胡適親筆信找到高院長(zhǎng)，檢查結(jié)果為一場(chǎng)虛驚，馬上向胡適報(bào)了喜，兩人就此保持了兩年多的交往。1962年2月24日，胡適在臺(tái)北主持“中央研究院”歡迎新院士酒會(huì)上因心臟病突發(fā)猝死。袁瓞聞?dòng)嵑蟊慈f(wàn)狀，第一時(shí)間趕制一副挽聯(lián)赴殯儀館吊唁恩師，他含淚說(shuō)：“今生今世，我再難遇到先生這樣的人了！”

【原載2016年第6期《當(dāng)代文萃》】