童年的那些書

雨街

童年有很多事都忘記了，唯有童年讀過的書卻總不能忘記。

我記得童年買的第一本書是《雁翎隊》。那天，我陪媽媽去供銷社。那時的供銷社只有三間房子大，里面也就是一些普通的日常用品。最奢侈的東西就是手表和掛鐘。

掛鐘掛在東面的墻壁上，“嘀嗒嘀嗒”地神氣地走著，母親在挑選日用品時，我就站在鐘表柜臺前看那些表。

緊挨手表柜臺的是圖書，很小的一個柜子，里面放的圖書不會超過二十本。其中有一本叫《雁翎隊》，封面是一個頭戴毛巾的人正在劃船，船頭上還有一個人，手持二十響的駁殼槍。

在來供銷社的前天晚上，我才看了電影《平原作戰》，李向陽手里就有一把這樣的槍。我記得那個老鬼子舉著戰刀向前一揮，仁丹胡 下那張嘴都張圓了，氣急敗壞地喊道：“抓住李向陽！”

也許是因為那把槍和李向陽手中的那把一模一樣，我就非要買那本書。那本書二角七分錢，母親說什么也不給買。當時快過年了，新衣服我都穿上了。母親拉著我的手就向外拽我，我拖著不走，母親對著售貨員也不好打我，只好哄我。我也不聽，后來竟躺在地上哭起來，邊哭邊打滾，把一身新衣服全弄臟了。母親沒辦法，只好給我買下那本書。

回到家天已經很黑了，吃過晚飯，我就在油燈下看那本書，后來母親催我睡覺，嫌點燈看書耗油。她說有個古人看書，用螢火蟲照明，還有個人鑿壁偷光，就是把鄰居家的墻壁鑿個洞，讓對方屋內的光照過來。

于是我便去捉螢火蟲，把它們放在透明的玻璃瓶里，晚上取出來。……