甘北
每個(gè)周末,她都要開(kāi)兩小時(shí)的車,跟男友見(jiàn)上一面。
她也說(shuō)不清為什么奔波的總是自己,而男友總說(shuō)累,上班太累,坐車太累,或許見(jiàn)面也累。
最近二人見(jiàn)面的主題就是爭(zhēng)吵。她總是疑神疑鬼,覺(jué)得男友的公寓里,藏了別的女人的氣息。可到底哪里不對(duì),她又說(shuō)不上來(lái),或許是因?yàn)樗罱_(kāi)始使用香水,又或許是他的洗手臺(tái)上多了一瓶潔面乳。
可他從前不用這些的,她了解他。但如今,她似乎不了解他了。
男友居住的公寓,遠(yuǎn)離市中心。以往她總是上去坐一會(huì)兒,再載他一起去吃飯,但今天男友來(lái)了電話,直接約在飯館見(jiàn)面。
男友姍姍來(lái)遲。
“等你好久了。”“嗯。”
“你不準(zhǔn)備解釋一下嗎?”“嗯?”
兩個(gè)人就這樣一前一后地走進(jìn)那間川菜館,點(diǎn)的還是酸菜魚,紅油淋在魚肉上,辣椒漂在湯汁里。其實(shí)她早就吃膩了這道菜,工作這么多年,他們都已不是當(dāng)初的窮學(xué)生,為什么不能去隔壁的西餐廳換換口味?她心里這樣想,卻不知道怎么開(kāi)口提,她越來(lái)越不敢跟他說(shuō)話,仿佛日子只能例行公事地過(guò),才能盡量避開(kāi)那些隨時(shí)引爆的地雷。
但是地雷怎么都避不過(guò)。這次的導(dǎo)火索是借錢,男友張口就要五萬(wàn)。年初剛買了車,她怎么可能拿得出這么多。更何況她實(shí)在想不明白,他的開(kāi)銷怎么這么大,這幾個(gè)月,已經(jīng)向她借了幾次錢。
“我沒(méi)有那么多。”她實(shí)話實(shí)說(shuō)。男友突然就不耐煩了,把碗筷往桌前一推,開(kāi)始悶頭玩手機(jī)。她唯恐火上澆油,只好埋頭吃飯。這份感情,只有她在勉力維持。……