楊絳 在歲月中優(yōu)雅老去

向左走 傳統(tǒng)文學(xué)意味深長 碰撞是這個時代的特色

“我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。我愛大自然，其次就是藝術(shù)。我雙手烤著生命之火取暖，火萎了，我也準(zhǔn)備走了。”

楊絳的一生，便是認認真真淘洗污穢、萃取精華的鍛煉過程。

2016年5月25日，著名女作家、文學(xué)翻譯家和外國文學(xué)研究家、錢鍾書的夫人楊絳先生在北京協(xié)和醫(yī)院病逝，享年105歲。對很多人來說，楊絳是女神無疑。她有完美的愛情，幸福的家庭，杰出的成就，而她整個人自始至終都是從容優(yōu)雅的代名詞。作為一代名人，她的人生并不順風(fēng)順?biāo)绾巫哌^戰(zhàn)爭與動蕩，在長達一百年的時間里始終保持不爭不慌的狀態(tài)，是楊絳身上最大的謎。

或者答案，就在她自己的闡述里：一個人經(jīng)過不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)，不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細，香得愈濃烈。

楊絳酷愛讀書，并將這一習(xí)慣保持了一生。她的這一愛好來源于父親，父親是高級知識分子，讀書是他的一大嗜好，楊絳喜好和父親談?wù)撟x書，同時又有自己獨一無二的審美。比如，楊絳喜愛李煜的詞，父親推崇杜甫的詩。

就讀書這件事，他們父女二人還有過這樣的對話：“三天不讓你看書，你怎么樣？”“不好過。”“一星期不讓你看書呢？”“一星期都白活了。”無論是留學(xué)英國，還是耄耋之年，楊絳最大的愛好也只是回家讀點書，做點學(xué)問。

對于名譽榮辱，楊絳一向看淡，她更在乎的是身邊人如何，生活能否有尊嚴地繼續(xù)。1951年秋，知識分子改造大會開始。楊絳被控訴一場，她的內(nèi)心卻也淡定，只是看透。第二天，她還特地打扮了一番，拎著菜籃去了校內(nèi)菜市。那是學(xué)校人最多的地方，倔強的楊絳想著，她倒要看看諸人的嘴臉，看看大家如何嫌棄并避開她。有故人避之不及，也有陌生女子愿意伴她同行。一如楊絳所講：“靈性良心人人都有。經(jīng)常憑靈性良心來克制自己，就是修養(yǎng)。”

楊絳的一生，絕非一帆風(fēng)順，她的成就也絕非唾手可得，在《走到人生邊上》中，她回顧自己的一生，寫下這樣的句子：人有優(yōu)良的品質(zhì)，又有許多劣根性雜糅在一起，好比一塊頑鐵得在火里燒，水里淬，一而再，再而三，又燒又淬，再加千錘百煉，才能把頑鐵煉成可鑄寶劍的鋼材。