俯瞰城頭山

陳軍

城頭山之大，無邊無垠，你現在看到的城頭山只是中國古代城市版圖的一個縮微身影，即使是一本口袋書，其象征意義也可以裝下偌大的天空。

——題記

公元二零一六年玖月貳拾叁日上午九時許，我們乘坐蘭祖義師傅的豪華小車奔赴城頭山。

城頭山是不能不去的，在中國，不去城頭山，你不知道中國文明的源頭在哪里，還以為僅僅是黃河哺育了勤勞勇敢的中國人民，殊不知，長江比黃河早一千年滋養著靈動智慧的中國人民，六千七百年前，溫情的長江之水洗滌著長江流域的人們的身心，啟迪著他們的智慧，于是浮在水上的城市——城頭山誕生了，這是一座標準的城市，也是全世界同時期城市的標本。今天，它似乎沉寂了，就像一個大紅大紫的人在繁華之后悄然落幕了，變得安靜而淡泊，但你一定想象得出他昔日的風光，遙想當年，東、南、西、北四面城墻拱衛著一座男耕女織、商賈云集的城市，城墻是何等的森嚴，而城內則是十分的和樂，在一個共榮圈內，人們亢奮地制造陶器，亢奮地打砸石器，自由地交換貨物和戀愛，自由地大把大把生兒育女，狂熱地唱歌，狂熱地舞蹈，悲壯地祭天，悲壯地死去；城墻不是封閉的象征，封閉永遠屬于鄉村，而不屬于城市，城頭山人也會出城的，出城去尋找獵物，嗖嗖聲中，獵物轟然倒地；喊殺聲中，敵人土崩瓦解；澧水、洞庭湖和長江的嗚咽聲中，裝滿陶器的一葉葉小舟濺起絢麗的浪花……

現在你就站在澧縣大坪中學左斜對面城頭山旅游景區南門口，你別猶豫了，你得走進去。走進去吧，秋天的城頭山將告訴你，什么是生命的本質，從而讓你悟生命的意義。

走進南大門，直線前進，不過幾百米，右拐，便看見花卉園，站在高處看，花卉園猶如一張張百花裝點的床單，往下走，近距離觀察，這哪里是床單啊，一朵朵花卯足了勁，爭奇斗艷，纖細的腰肢托舉著意味深長的笑容，那些笑容，姿態各異，五光十色，有人走近花叢中照相，花無語，人心動，花的嫻靜襯托人的嬌媚，霎時間，我在想：我們人呢，前生許是花，今生幻為人，與花的緣分確實太深，照相必然與花在一起。是花襯托人，還是人襯托花呢，我們常說“歲歲年年花相似，連連歲歲人不同”，要是做花多好，一年一開，都是相似的，美就美到極致，丑就丑到巔峰，無論美丑，總是那么年輕那么開朗那么無所無顧忌，人呢，再年輕也要老去，再瀟灑再美麗也要白發三千丈，也要白骨精，不似花永恒，于是，人永遠只是花的陪襯，世間只有人似花，世間哪有花似人，有人說你花容月貌，有人說你花前柳下，有人說你閉月羞花，說得都是人像花、或者人勝花，人之美總是以花為參照物，少見花以人為參照物。城頭山的花在秋天不含蓄，很直白，花容不同，花語為一：你在最適合綻放的季節，你就不要恪守你沉默的權力。人生一世，草木一秋，說的就是人的一生不過就是草上的花朵、樹木上的花朵一年一度的輪回，人生短暫，花期短暫，但花謝了再開，人走了也許不回，人們總是在羨慕花中期盼自己永遠光焰萬丈，永遠活著；但是，水有干涸的時候，人有閉眼的時候。趁著我們現在睜大眼睛，趁著我們現在不懼不憂，照相就照相吧，臥倒就臥倒吧，臥倒在城頭山的花叢中，臥倒在城頭山的輕盈若夢的花床單之上。你若羨慕花，你就開懷大笑吧，你還藏著掖著什么呢？人的一生曲曲折折起起伏伏坎坎坷坷也許都有，有的跨過去了，成了大人物，有的人跨過去了，成了真小人，管它呢，何必比較呢，比較的意義何在呢？人不與人比，人與自身比，自身寥落如乞丐，但也有討得最豐盛的一餐，最豐盛的時候，你露出稀疏的牙齒，勇敢地笑一回吧，笑得云朵不流、笑得城頭山的護城河無語。人之為人，正因為光陰迫，朝為青絲暮成雪，譬如朝露，又似夢幻，越短就越要長度，那是精神的長度。匍匐著前進的乞丐也罷，掌上執乾坤的偉人也罷，你若參悟生命為何，請到秋天的城頭上來。

繼續往前走吧，我們一腳踏進了沙雕園，這是一個很好的去處。西方有沙，北方有沙，東方有水，南方有水，從沙里可以擠出水，你的心若是濕潤的；從水里可以淘出沙，你的心若是細膩的。沙與水本來就是對立統一的兩極，是生命的起點和終點，我們從沙土里來，從小到大，從粗糲到圓潤，到混沌到純凈，從砂礫的閃耀里到沙丘巔峰的星辰閃爍中，我們對著天空喊，我們多偉大，然后我們順勢而下，接著我們步履蹣跚，最后我們走不動了，累了，最后，我們躺下了，猶如今天我們躺在花海中，我們躺在了百花點綴的床單之上，我們不久成為了水，成為了南方的長江、洞庭湖、澧水和洗墨池。我們繼續奔騰，繼續哺育人、滋養人，這是沙的宿命，是水的宿命，是人的宿命。我八十開外的岳母向沙丘走去，我很擔心她會摔倒在沙里面，但是她走得很穩健，很開心，我和親人們在沙丘一起照相，我從來沒有看見母親這么開心，當時我就想，要是我的親生母親還在世上，她也許像今天一樣開心，但是做兒子的再厲害也挽留不住母親匆匆遠行的腳步，母親遠行他鄉，走了二十一年，母親，你走得累乎，走得痛乎，可是你再也不能歇一小會，你一路向西，向西。我前一個月我夢見我給你打電話，我打你電話，你不接；我回到了兒時的茅屋，我看見了你，你在灶炕上給我做飯，用棉籽油炒紫云英，紫云英真好吃，我狼吞虎咽，你還是不說話；再過兩天，就是你生下我的日子，那一天，你肯定說話了，在那個沒有剖腹產的年代，你肯定是撕心裂肺地喊，喊得茅草屋掉下無數的蛐蛐伴你唱歌，那首苦難的歌謠，你再痛苦，我那時只是從你溫暖的房子爬出來，你的痛苦，是我無法知道的，我的娘。以后二十多年，你撫養我，教育我，罵我，打我，恨我，愛我，我卻不成器，這是沒有辦法的，你也許帶著遺憾去了天國，你也許帶著基本的滿足去了天國，因為你的兒子有了一份穩定的工作，一個家庭，一個兒子。你的孫子是在他半歲的時候看見了你，他看見你笑，你想抱他，抱不動了。你的胳膊無力，你的兩眼無神，但從你渾濁的眼眸里，我看到了您的欣慰，你最小的兒子出息了。母親，歲月流轉，今天的你是不是成為了城頭山腳下的一棵干癟的稻穗？

越過六千七百年的稻穗，我們來到彩繪稻田，這里有著眾多的稻草人，游客請注意，這里不全是稻草人，這里有各種各樣的造型，人，稻，牛，羊，魚，熊，我們一下子回到了農耕時代，稻花揚起高高在上的漲勢，牛依舊憨憨的耕田，羊溫順地舔食細若游絲的青菜，魚在清澈的水底撒謊，時而露出水面看看城頭山民制造陶器和兵器，魚兒傻傻地想：城頭山也打仗？這不是一個自足自給的社會嗎？魚兒不知道，人類要生存，就得制造兵器，敵人就是她們這些魚兒們，城頭山的兔、虎、熊等。在什么時候，生存是第一位的，就像你們這群魚兒，如果水至清則無魚，你們死定了。所以，魚們，你到了大海，善終是你的福報；你若被彪悍的城頭山人逮住了，也是你的果報，你的無私奉獻精神讓城頭山子民休養生息，薪火相傳，你的名字不被刻在城頭山的那顆巨大的石頭上，你也是不朽的。毛澤東年輕時候研究生物學，得出人是從魚變來的，有人不信，但現在很多學者在佐證毛澤東的結論，我想人大約是從魚變來的，不然，魚有美人魚、娃娃魚，長得如此像人，哭得如此像嬰兒。魚呀，你這人類的先祖，為在城頭山生活了六千七百年的人民提供生生不息的動力，在此，我給你們點88個贊。熊出沒，在城頭山是經常的事情，所以，石箭射中其咽喉，石刀剖開其肚腹，石鏟彎出其五臟，用城頭山的碧水洗去污穢，用鉆木取得的火種烤了，大口大口地吞進熊肉，熊掌呢，留給城頭山的首領吧，他要看看熊究竟是啥熊樣！各位游客，千萬別忽視，彩繪田里，還有各種稻草農具和生活器具，如果稻草田里僅有陶器是不夠的，陶器至多讓你想象六千七百年前城頭山人是如何心靈手巧，但稻草農具和稻草生活用具則讓你看到了城頭山人生產生活的壯觀圖景，犁耙一行，良田萬頃，水缸已滿，可盛圓月，多么詩意地生產，多么詩意地生活。陶器、石器是沒有生命的，只不過是由有生命的人類制作的，人的生命意識滲透到陶器、石器之上。但是當沒有生命的東西以稻草的形式出現，生命便蓬蓬勃勃起來，生命走動著，飛躍著，羽化著。稻草，是生命最初的暖窩，稻穗，是生命最初的姿態，你看，稻草屋里，其樂融融，不擔心天塌下來，更不必擔心房子倒塌，可以抗十二級地震啊，住在這樣的房子里，暖暖的；稻穗低著頭，靦腆的孕婦總是低著頭的，除了讓孩子搶奪王位的孕婦，誰還那么大張旗鼓；稻葉如劍直指天空，正是遠古時代，人們向大自然莊嚴的宣誓：人類不懼風雨，不怕雷電，欲與天公試比高。稻草，與生命最為切近，落水之人若不會游泳，要想不死，只有抓住稻草，于是人們說稻草不是稻草，是救命的稻草。

你是珍惜生命的吧，那么，來到彩繪田吧，無論你遇到什么不測，總有救你的東西，她的名字叫稻草。

泥鰍就不捉了，我們沿著彩繪田往北前行，不過百米，我們登上鐵架瞭望臺，俯瞰稻田，臺不在高，能看就行，距離我最近的是“中華城池之母，世界稻作之源”十二個大字，這是立體的，是城頭山的稻谷自然生成的，這種稻谷叫紫稻，六千七百年前就在城頭山楊花、抽穗和灌漿，現在它以象形文字的形式安臥在這里，依然讓人肅然起敬；簇擁這十二個大字的是一大片金黃，那就是現在我們所說的中稻吧；眼光再往前移動，是很大一片綠，蓊蓊郁郁，就像我的青年時光，這也許是晚稻在孕育豐收的夢幻。其間，“中國城頭山”五個規整的文字，又是紫稻自然生成。眼光繼續放飛思想的鴿子，娃娃在笑，小雞在啄，這些娃娃和小雞是不同季節的稻參差而成。彩繪稻田，如果僅僅看做是稻田，那是膚淺的，彩繪稻田其實是哲學園地，古代與現代對話，三教九流，濟濟一堂，和而不同，兼收并蓄，與其說彩繪稻田是稻田，不如說彩繪稻田是一種胸懷，海納百川，有容乃大，人納眾人，高山仰止。

彩繪賞畢，我們沿著一條過道返回當初的入口處，然后北行至博物館，在博物館里，我看到了琳瑯滿目的“文物”，其中兩幅令我感慨萬端，一幅是祭天圖，一幅是曲肢葬圖，這才是城頭山古遺址的精華，中華民族，自古以來就有舍身求法的人，為民請命的人，甘當脊梁的人，也許城頭山曾經過一場史無前例的干旱，護城河干涸了，泥漿也沒有了，河床龜裂成百歲老人頭上的皺紋，于是一個人出現了，他沒有名字，他走上祭壇，看著毒辣的太陽，他說，下雨吧，你若不下，我就死去，腐爛了，成為水，澄清后，讓人們享用，黃土啊，掩蓋我吧，來吧，首領啊，你揮動第一鏟黃土吧，然后，他安靜了，永恒了。這就是中華民族的獻身精神。

但是我們要說，獻身精神并不意味著不珍惜生命，如果不是那場干旱，他不會義無反顧，慷慨赴死，如果不死可以換取大眾的利益，誰愿意去死呢？生命是一場單程旅行，走過，陌路花開，你將不再開。于是，我們就理解了曲肢葬，你看看，那個逝者，多像在母體中的模樣，彎腰弓腿，他終于回到了大地母親的懷抱。死不是死，死是回歸，這就是出土的祭祀和死亡所要闡釋的生命哲學。在這一點上，儒家與道家和佛家完美地合成，儒家講究舍生取義，于是祭壇出現了，道家講究長生不老，于是曲肢葬出現了，佛家講究生死為一，于是，佛家說死不是死，是往生，往具有生命的地方去，曲肢葬其實也是一種往生。總體說來，城頭山遺址強調的是生命的永恒。從土上來，到土里去，從一個母體中脫胎，回到另一個母體，再投胎，多美的神話與童話啊！你若想知道生命的輪回，趕快來吧，來了，你做天使，俯瞰古城，凝視今人，解開生命密碼。

俯瞰城頭山，我是彩云一朵；俯瞰城頭山，我是流星一顆；俯瞰城頭山，我悟出，上山了，還得下山，無限風光在險峰，山腳把玩自從容。

末了，從南大門出去，一個友人說，要是復建城頭山古城多好，我莞爾一笑，復建的還是城頭山嗎，就像我們若干年后成為了雕像，這雕像是你嗎？城頭山是闡釋生命的載體，但更應該是藝術的園地，藝術的本質不是逼真，而是想象，就像書法，不是一點一畫都要像正楷字那么規整，有氣韻就好，能飛就好，像云像龍，何嘗不可；就像繪畫，不必畫一朵花，蜜蜂來了就好，三分形似，七分神似為佳，任憑想象。維納斯不斷臂就不美了，城頭山如果讓你沒有想象，就不神奇了。