追求極致的挑戰

酸甜苦辣真的很多，卻是很開心的事情

謝謝小撒，他這樣把我引導以后，我放松了很多，但是我還是挺緊張的。這個緊張呢，并不是害怕，而是我一直是這種心態，就是說做什么事都要盡力去做好。

為什么緊張？因為我干的這個事業是直升機。海灣戰爭，直升機作戰對地面完全就是一種屠殺。曾經出現過一架直升機打掉敵方的二十三輛坦克，它徹底改變了陸軍作戰的模式。所以當時對我們國家來說是很震撼，也希望我們國家要達到那個水平。

直升機很復雜，很多部件要做大量的試驗。簡單地說，直升機整個零部件的話合起來有一萬多個，然后我們用到的直升機的材料，金屬材料、非金屬材料、復合材料等等二十多個不同類別的材料，五百多種小材料，非常復雜的一個件。研制過程中，我們要做大量的試驗，要做幾百個試驗。我在地面所有的設計工作不驗證到位，在空中出了故障就是機毀人亡，所以我們的直升機科研工作者是非常緊張的。

直-10研制過程中曾經出過一次重大的事故，緊急迫降，好像摔在稻田里一樣。當時我趕過去了，到了現場一屁股坐到稻田里，哆哆嗦嗦地到處找煙抽。當時出事故的時候是在兩千米的高空，飛行員反應非常準確，感覺不對馬上就請求采用緊急迫降，直接就停到稻田里面去了。然后下來一看數據，那個動作做得漂亮極了。飛行員每一個操作只要稍微錯一點，這就不是停到地面了，空中就解體了，然后飛行員即使動作沒有任何錯誤，再晚十幾秒，我們算了一下，飛機也要解體了。所以這個飛行員真的太棒了，飛行員的心理素質也很好。下來之后，他直接爬下來，轉一圈看飛機沒什么問題，就坐在那個稻田邊等我，來了后笑嘻嘻地跟我說，這個飛的過程中是怎么回事。真的，我們國家的軍人，確實是沒話說！

后來這個飛行員因身體情況，大量的各種動作、各種武器、各種邊系的擴展，是超負荷的飛行，我們在定型之前他就停飛了。后來定型的時候，我們整個研制團隊就特意把他請回來，他很開心。定型慶功宴上，大家就哄他上來講話。上來的時候很高興地抱，剛抱一起，兩個人就哭了。就是說一個型號研制的酸甜苦辣，我不知道大家會不會有感受，酸甜苦辣真的很多，卻是很開心的事情。

做事要緊張，要充滿激情，然后做裝備要朝最高目標去做。我們直升機以直-10為例，實際上還有一條，你還要有韌性，要有持續性。在直升機研制之前，我們的技術水平，我一再說是很弱的。產品做出來了，用戶飛一飛就很不滿意，老說這個設計不好、那個不好用。確實，無論是我們設計還是用戶都沒有飛過直升機，我們就很揪心，很想說把這個東西全部給它改回來，改得很好，改完以后是自己滿意的東西。但是國家當時亟需這個飛機，說你趕緊干出來吧。所以呢，我們前面一直沒這個機會，那么整個直-10研制過程中，我們曾經在動力裝置用的是國外的發動機，然后同步也在研制國內的發動機，這樣為了加快整個型號的研制。

當我們快成功的時候，國際上就把這個發動機給卡了，實際上他早就知道我們在用這個發動機，他故意不說。他也希望我們干的型號很順利，然后也希望我們一順利，我們國家自己的東西，你就別干了，當你干到差不多，現在要用的時候，他又不給你了。還好，我們自己的發動機很爭氣也干得很好，馬上可以頂上。但這個時間有一個過渡期，大概有將近半年多到一年。正好飛機要停下，要等它調整，我們就把我們原來不滿意的地方，設計上還不成熟的地方，全部重做，推倒重來。我們可以造出一個更好的東西，前面沒有經驗，一直干到現在。這么幾年大家把設計技術全提升了，這樣就把直-10整個全部重干了一遍。可以說直-10雖然叫一個型號，但實際上是干了兩個型號。

我很感謝國外卡我們的發動機，但這件事最主要就是說，一個產品、一個裝備要做好，它必須有這種持續改進的心態，必須要為用戶負責，做東西精益求精、全力以赴，不停地持續改進。哪怕現在交給用戶，我們現在還在全力以赴去改，必須有這種心態，才能做更好的產品。現在的飛機在部隊，應該說用得非常好，飛得很開心。我們直-10交付了用戶之后，第一次試彈靶，飛行員都沒打過彈，但是每一發全都命中，沒有一發丟，二十一發全命中。那種心情真是不可言喻，特別激動。我們為我們國家提供這么好的裝備，真的非常開心。

有人常問我，我們干出直-10的時候，干了將近二十年，前面說了這么難，這么沒有基礎，為什么能干下來？我們全力以赴，一萬多個零件、兩百多場試驗、五百多個材料、一百五十多家單位、幾萬人連續干十幾年。那么干十幾年下來，人家常問，你累不累？你們煩不煩？我就常說，累肯定有點累，但是不煩。我干的事是我喜歡干的，我覺得應該干的，而且我很樂意干。我們常說小米加步槍，打贏了飛機大炮，很欽佩老一輩革命家的這種大無畏的革命精神和他們卓越的軍事才能，在那種條件下能打贏一場戰爭，然后建立中華人民共和國。現在有一種說法，有什么武器打什么仗；也有一種說法，我要打什么仗，你必須給我配好什么武器。但是我想，如果我們能為國家提供更好的裝備，提供世界一流的裝備，我們的指揮員、作戰人員，我想能取得更大的成果，讓我們的國防能做得更好、更強、更大，讓我們的國民能夠更自豪，那么我會感覺更開心的。謝謝大家。

中國直升機設計研究所總設計師吳希明在《開講啦》的演講

（編輯/張金余）