新聞發布會上的早餐

蔡安潔

周二的早晨秋高氣爽，我來到倫敦地標碎片大廈參加某投資公司新聞發布會。按照發布會郵件的內容，該公司的首席經濟學家將暢談近期國際經濟波動的態勢，頗有指點江山的豪氣。沖著這內容，我8點半就到場了。

乘電梯直達31層的用餐區域，妝容精致笑容可掬的公司公關歡迎前來的采訪人員。倫敦雖是國際都市，建筑卻維持了中等的層高，31樓便足夠飽覽城市全景。采訪人員們不由地驚嘆窗外美景，寒暄起來，仿佛都忘了國際形勢和經濟動態。

采訪人員到齊，圍著衣著講究的首席經濟學家坐下，餐桌上堆滿了筆記本和錄音筆。經濟學家帶著荷蘭口音開講，對當前形勢點水而過，濃墨重彩地解釋投資公司多元資產基金的傲人表現。事到如今，所謂的經濟動態不過是宣傳公司產品和團隊的布景，原本藏在幕后的小媳婦兒大大方方站在了廳堂中央。作為抱有播報獨家新聞念頭的采訪人員無疑希望落空。

倫敦投資公司的新聞發布早會都少不了一頓精致的早餐，一方面是犒勞早起的采訪人員，一方面是給干燥的內容潤色。我開始盯著餐桌中央的點心發呆：牛角面包的酥皮懶洋洋地彎出一個角，好像一觸即碎；巧克力面包閃著糖漿的光澤，咬下去一定是滿口香甜；杯子狀的瑪芬蛋糕憨態可掬，這可是餐廳廚師早起現烤的美味，但沒有一個采訪人員有勇氣第一個動手，白白辜負一頓美味早餐。

幾個原本充滿期待的采訪人員料到了沒有內容值得報道，放下了手中的筆。可是還沒有人愿意第一個拿起刀叉。餐廳侍者開始給采訪人員們送上培根和煎蛋的英式早餐，為了不讓熱氣騰騰的食物變涼，大家終于有了一個開始吃飯的借口。叮叮當當地刀叉聲配著經濟學家的滔滔不絕，甚是相稱。

優雅地在新聞發布會吃早餐是一門絕技，在刀叉和紙筆間轉換，在嘴中塞滿食物時還給主講人鼓勵眼神的技巧需要時間的積淀。笨拙的我只能專心地記筆記或者投入地滿足口腹之欲，往往只落下遺憾地用叉子翻撿著盤中冷掉的食物。但這次我選擇了食物。雖然發布會內容無聊，我不能表現得過分陶醉于食物，還是要板著臉，嚴肅地點頭。

環顧一周，有幾位資深的采訪人員，頂著依稀斑白的頭發。究竟一輩子做采訪人員是一種什么感覺？一輩子記錄歷史，卻無法創造歷史是一種什么感覺？突然，我身邊采訪人員杯中的氣泡水引起了我的注意。一排氣泡從晶瑩的杯底向上沖撞，連貫有序，輕盈地打著旋兒，無始無終。也許，在座的不過都是金融機器里的一排氣泡，前赴后繼，生生不息。