經典的尷尬：《文選》在宋代的嬗替

凌郁之

《文選》風靡于唐朝，成為唐代最具影響力的文學經典，引導并塑造著唐代文學的發展。在某種意義上，可以說，正是對《文選》的追摹，才成就了唐代文學的高潮。杜甫勸子讀書云：“熟精《文選》理。”應可理解為唐代詩人的普遍取向。宋初，《文選》仍是文人學習、模仿和推重的范本。著名文人宋祁，即曾手抄《文選》三編。王得臣在《麈史》一書里記其幼時，先君令其日課《文選》。

但是，慶歷以后，文風丕變，流行五百年的《文選》的影響，呈式微之勢。陸游《老學庵筆記》卷八：“國初尚《文選》，當時文人專意此書，故草必稱‘王孫，梅必呼‘驛使，月必稱‘望舒，山水必稱‘清暉。至慶歷后，惡其陳腐，諸作者始一洗之。”于此可見宋代文壇風尚的變遷。

慶歷前后文學趣味的轉向表明，一個時期以為雅的東西，到另一時期則可能走向它的反面。雖然《文選》曾經是、現在仍是最高典范，但它畢竟已被文人用得“爛熟”了。任何一種風尚，一旦至于爛熟，必歸于俗，必遭厭棄。否棄《文選》，是符合美學上所講“陌生化”理論的。

而否棄《文選》之所以發生在慶歷以后，其原因在于，宋代文學經歷了七八十年的發展，隨著宋代文人時代感與文學自信的進一步加強，隨著范仲淹、梅堯臣、歐陽修等當代典范的樹立，宋代文人已不屑于步唐人之后塵，而以學《文選》為陳腐，也就在情理之中了。并且，這些文章巨公周圍，已然生出大批追隨者，成長為具有轉移風氣意義的文學群體。因此，必然產生文學的代際，從而與前朝文學取向拉開距離。

帶頭唱響《文選》時代挽歌的，正是后來成為宋代文學巨擘的蘇軾。蘇軾對待《文選》的態度具有典型性。他幾乎凌駕于這部被前人極力推崇的文學經典之上，敢于批評其不足。在他眼里，這部書不僅沒有因數百年被推崇而增加些許神秘感，反而徹底揭開了其被唐人及宋初文人膜拜的面紗。“恨其編次無法，去取失當”，又說“齊梁文章衰陋，而蕭統尤為卑弱”。蘇軾這種平章古今、睥睨《文選》的姿態，標志著宋代新文學的成熟和新的文學審美標準的形成。

宋詩之所以在整體上能夠走出以《文選》為祈向的古典時代，還在于宋代文人切入生活之深。他們太熟悉這個時代，在他們筆下，平凡與不平凡，平淡與不平淡，雅與俗，都隨緣自然，在在共存。它們洗凈了六朝的綺靡，選擇了素樸淡雅的主導風尚。

《文選》仍是那部《文選》，變化的是時代、讀者及其審美趣味。要之，《文選》作為一本文學總集，與它作為一本寫作范本，是兩回事。作為寫作范本，會因長期深入的模仿而趨于陳俗熟濫，遂使讀者厭倦；而作為文學總集，自有其歷久彌新者在，故《文選》不可能完全被后來其他文學選本所取代。南宋中后期學習《文選》又成為新的時尚，其故或即在此。

（選自《古典文學知識》有刪改）