練攤兒

我練攤兒純粹是因?yàn)槭煜の业呐笥褌償嘌裕还芪屹u什么，結(jié)果只能是虧。他們說我根本不善于講價(jià)錢，而我認(rèn)為我是善于講價(jià)的，并且認(rèn)為他們也太小瞧我了。我要向他們證明這一點(diǎn)，也要給自己爭得另一種自信。

我沒精力去倒賣什么。家里也沒什么東西供我拿到市場上去賣。最終我的目光落在一捆捆雜志上，那都是各個(gè)編輯部贈(zèng)寄的，厚的三元多一冊(cè)，薄的也一元多。贈(zèng)寄給我的刊物，我?guī)缀跞挤嗊^，否則我覺得起碼對(duì)不住編輯部。我又很愛惜，因此看過后打捆時(shí)，仍是嶄新的。一捆一捆地摞放著，我常為它們感到惋惜，覺得應(yīng)有更多人翻閱它們。有時(shí)我到大學(xué)去，便捎上幾捆分送給大學(xué)生們，見他們喜歡，我覺得高興。或者分送給廠里的門衛(wèi)、司機(jī)，他們倒也不拒絕接受。誰說沒人讀純文學(xué)刊物？他們只不過不愿花錢買罷了。對(duì)于不必花錢的新雜志，人們總會(huì)想——不要白不要。要了，進(jìn)而又會(huì)想——不看白不看。不管他們是在什么樣一種不經(jīng)心的情況之下看的，都是純文學(xué)的一慰了……但是我從未想到拿它們?nèi)ベu，至少那一天以前如此。

我家附近有早市，早市很熱鬧。我怕我的“貨”和白菜、蘿卜、蘑菇、豆腐、大餅、油條、瓜果之類擺在一起，缺乏起碼的競爭力，便預(yù)先和“北影”“童影”的朋友們打了招呼，要求他們屆時(shí)去為我捧場，營造些許購銷氣氛。我曾在電視講座節(jié)目中，看過幾眼片斷，說是欲成功地銷售什么，首先銷售的是自己。意思是要注重銷售者的自身形象，使購買者瞧著銷售者溫文爾雅而又誠實(shí)可信才好。好在我的臉天生有那么幾分誠實(shí)可信，于是我刮了胡子理了發(fā)，很得意地修整了一番邊幅……捧場者挺投入地捧場。由于我沒跟他們講清楚，他們竟省略了付錢給我這一關(guān)鍵環(huán)節(jié)——只是圍著我的地?cái)偺簦袅吮惚е驃A著揚(yáng)長而去。不認(rèn)識(shí)的人們見此情形，亦爭相來挑選。

我說：“哎哎，熱愛文學(xué)的同志們，這是要錢的！”

他們說：“還要錢啊！”

有的就放下，怏怏地走了。有的卻反問：“剛才那些怎么就可以白拿？”

我一時(shí)語塞。于是他們覺得我好生沒道理似的，也理所當(dāng)然而且理直氣壯地白拿了便走……頃刻我的攤前冷落，我的“貨”已流失大半。

我正懊惱，一位五十多歲半禿頂?shù)哪腥藴愡^來。

我說：“不白給，要錢的！”

他說：“那當(dāng)然，這年頭哪有白給的東西。”

我說：“厚的一元五，薄的八毛，絕不削價(jià)！”

他說：“我也沒提出這請(qǐng)求啊。”

我說：“你要統(tǒng)統(tǒng)買，我倒也可以考慮照顧你幾折。”

他說：“可惜都是近期的，我更希望要些早期的。”

我暗想，這人挺怪。我正是怕早期的有“大處理”之嫌，所以用自行車馱來的全是近期的，他倒偏偏希望要早期的。不管這些了，反正我的目的是誘使他掏出錢包來。放過此人，更待何人？

我便以誠實(shí)可信的口吻，神秘地說：“都買了吧，老同志！這刊物就要停了！最后一期保存在手，將來必有價(jià)值！”

他正拿起一冊(cè)《收獲》，聽了我的話不禁“哦”了一聲。

他問：“為什么？”

我更神秘地說：“還用問嗎？商品大潮的沖擊，厲害呀！你這一冊(cè)里有作家×××的中篇。知道此人不？現(xiàn)實(shí)主義大師！這中篇捅了大婁子啦！還有這一冊(cè)，×××知道不？他不久后要出國了，以后在國內(nèi)刊物上再難見到他的名字了……統(tǒng)統(tǒng)買了吧！二十元怎么樣？二十元買別的，你能買點(diǎn)啥……”

我神吹海哨，意在騙他的錢。

他說：“你知道的還不少呢。”

我說：“知道我是誰不？梁曉聲。我說我有名氣似乎不大謙虛，可說我一點(diǎn)兒也沒名氣等于騙你。我也要出國去了！美國某大學(xué)聘我去講學(xué)……”

他說：“你就是梁曉聲啊，仿佛聽說過一點(diǎn)兒……”

總之在我的誠實(shí)態(tài)度的感召下，他買走了剩下的所有雜志。我極慷慨地搭上了鋪地的舊塑料布。望著他推自行車離去，我心里別提有多么快活。賺別人的錢原來竟是如此愉悅的事，以欺騙的手段賺別人的錢，你甚至還會(huì)覺得對(duì)方是很值得你暗加嘲笑的。我想起不久前我就在這市場上買了三斤菱角粉，吃著感到黏稠可疑，于是請(qǐng)朋友找了個(gè)單位一化驗(yàn)，不過是淀粉滲了骨膠粉而已。我的快感中不但有騙人成功的愉悅，還有報(bào)復(fù)了誰的解恨的成分。

始終站在一旁的電影學(xué)院的一位朋友問我：“知道那是誰嗎？”

我問：“誰？”

他說：“北師大中文系的副教授啊！專門研究中國當(dāng)代文學(xué)的，他根本就不會(huì)相信你那些騙人的鬼話。”

“您怎么不早說！”

“那不就干擾了你的一樁買賣嘛！”

我望著遠(yuǎn)去之人的背影，一時(shí)愣怔……

這時(shí)，市場管理員走來，對(duì)我說：“小伙子，掏錢吧。我早就瞄著你了，罰款二十五元！”

我說：“我怎么了，你罰我款？”

他說：“怎么了？你無照經(jīng)營。別人都是有臨時(shí)攤照的，你有嗎？別看這么多擺攤的，一張生面孔也逃不過我的眼睛……”

我嘟噥：“只掙了二十元……”

他說：“我這有紙，你打個(gè)欠條，明天一早送五元錢來。作家，梁曉聲，對(duì)不？你剛才向人家自我介紹時(shí)，我已經(jīng)記在本上了。你不送來，我有地方找你……”

我只好乖乖地打了一張“欠罰款五元”的欠條……

（步步清風(fēng)摘自時(shí)代文藝出版社《你在今天還在昨天》一書）