偶像劇與階層問題

狠狠紅+宴子

內地的偶像劇定義一直模糊，《將愛情進行到底》堅定地稱自己為“中國第一部偶像劇”，不過《真情告白》《真空愛情記錄》肯定不會答應這個說法。海巖劇也經常被歸類為“青春偶像劇”，其實與“造夢”這樣的詞相距甚遠。趙寶剛也認為自己拍的是偶像劇，只是“文章是偶像劇男演員”這種論斷，不僅自認影帝級演技的文章自己不能容忍，廣大女性觀眾估計更加不能容忍——既然《奮斗》并非清裝偶像劇，那么我們對男主演的發際線還是有要求的。

相比，臺灣的偶像劇歷史則脈絡清晰得多。2000年的《流星花園》被認為是第一部真正意義上的偶像劇。它之后的偶像劇都有相似的面貌，90%的劇都選擇了“王子與灰姑娘”的總裁劇模式，比如《命中注定我愛你》、《公主小妹》、《海豚灣戀人》等。

然而，內地在此模式下的建樹卻一直不值一提。無論是改編自知名網絡小說的《佳期如夢》、《千山暮雪》，還是《一起來看流星雨》這樣的翻拍劇，都未取得類似于《仙劍奇俠傳》、《宮》這些古裝偶像劇的成功。這是一種自然的選擇——現代裝偶像劇里所有的戲劇元素，古裝偶像劇里全部都可以有，加上玄幻、武俠、奪嫡等戲劇元素，使得古裝偶像劇的情節性更強，也更容易符合中國市場對于“長劇”的需求。

于是，產生了一個奇怪的現象，內地的偶像劇，年代越遠，水準反倒越高。古裝偶像劇一向是市場熱門劇，不過，在“限古令”頒發后，部分產能轉移到了民國偶像劇上。而現代裝偶像劇，則一直不具備發育條件。原因很簡單，當市場不看好的時候，一線的資源自然不會集中到此。

現代裝偶像劇另外一個尷尬之處在于情境感。早些年，內地的總裁文作者們對于故事發生地總是猶豫再三，經常一抖手，身處內陸，心在臺北。否則，那些“坐擁億萬財產”的“商業巨擘”們無法擁有一個可供戀愛的樣子。一直到近十年，總裁文作者們才完全忘了臺北，將故事發生地定為北上廣深，甚至南京、杭州之類城市也不再突兀。而鏡頭語言是一個更復雜的事情，要做到情境感貼合觀眾，比文字描述更加困難，一不小心，就會滑落成《白衣校花與大長腿》。

所以，也只有當我國的首富從希望集團劉永好變成萬達集團王健林的時候，現代裝的總裁劇，才有了真正生根的可能性——劉永好與王健林的區別，不僅是飼料行業和商業地產行業的區別，也是農耕文化到城市文化的區別，對少女們來說，王健林比起劉永好在情境上的代入感要好很多——無論我們多么努力地試圖公平看待這件事，但仍有一些行業永遠不適合出現在偶像劇里，比如飼料行業、屠宰行業、肉類加工產業……

至于總裁劇本身，某種程度上，就是男權社會里關于偶像劇的終極形態。男權社會里，女性成功幾率更小，因此對于通過愛情與婚姻來改變階層的渴望更迫切，這是總裁劇存在的社會基礎。在偶像劇產業更成功的韓國，也未能突破這種模式。

同樣是男權國家的泰國，其偶像劇也是類似模式，更糟糕的是，泰劇里還常見強奸戲——這是一種更直白的男權表達：男主角用強奸來表現身體和權力上的優勢，然后，女主角卻自此愛上了他。強奸生情也是我國總裁小說里常見橋段，不過影視劇中還是政治正確地守住了這點節操。

美國的青春電影可以作為亞洲偶像劇的對比，大多數青春電影都是校園片，合唱團、拉拉隊、籃球隊這些才是男女主角的身份屬性，性荷爾蒙在這些電影里無處不在，階層則幾乎是刻意地被忽視了。至于要不要嫁給有錢人，以及怎么才能嫁給有錢人——喂，這是伍迪·艾倫的《藍色茉莉》吧？在美國，只有中年人的故事才是醬紫的。