六月的流云

周薇

六月，有一朵云

溜進故鄉的東山坡

父親怕熱躲進老榆樹下十幾年都不肯出來

莫非忘記了和女兒的約定？

老榆樹沙啞喉嚨告訴我父親累了

疼痛的日子熬干窗臺上那盞忽明忽暗煤油燈

六月的流云

有幾朵膽子太小

被汩汩的蛙鳴聲嚇醒

像沒睡醒的孩子嚶嚶啜泣

還不忘親吻水池里此起彼伏的稻浪

六月的流云啊遮不住單薄的窗

柳葉的縫隙里長出濃密潮濕的青苔

就像是詩人心底的文字

怎么曬都不干

六月的心

跟不上說走就走的腳步

村邊小路的轉角處

一枚落葉跌進了泛白的裙袂

六月的指尖

把細細碎碎捻成花

六月疲憊把月兒壓彎了腰

七月往月牙里塞進各種沒有由來的忙

月，圓了，日子也就圓了