24年抗癌記

小軒

人的肝臟就像一棵小樹，經不得狂風暴雨，但也不能放在后山背陰處，要讓它風和日暖。

今年74歲的杜德本，退休前是北京電力科學研究院的工程師，患原發性肝癌已有24年。他年輕時肝臟就不好，這些年來，完整地經歷過醫生所說的“肝癌三部曲”。在面對可怕的“癌癥之王”時，他的選擇是與之拼搏，最終戰勝了病魔。

選擇適合自己的治療方案

30歲時，杜德本從干校回京，發現自己胃口不好。開始以為是胃病，治療一段時間后沒有效果。等到第二年再檢查時，才知道得了肝炎，并且是慢性的。四年后，他的肝炎轉化成了肝硬化。又過了15年，杜德本50歲，體檢時，他的甲胎蛋白（AFP）大于400單位。去醫院做B超和CT檢查，肝右下部發現一個大小為2.8厘米×2.2厘米的占位性病變，確診為中期原發性肝癌。用醫生的話說，杜德本的這種情況屬于典型的“肝癌三部曲”。

他開始跑北京的各大醫院，找腫瘤專家咨詢，自己這種情況應該采取的治療方案。在不同的方案中，他最終選擇了中國醫學科學院腫瘤醫院教授的意見——先用肝動脈導管介入，再手術切除病灶。手術很成功，術后他基本沒有做化療，只是按期注射干擾素和服用中藥。這次手術的成功讓杜德本對戰勝癌癥產生了信心。

回憶起當年的抉擇，他說：“我深感及時準確地選擇治療方案的重要性。如何選擇一個恰當的治療方案，這要根據自己的具體情況而定。這些年，醫療技術發展很快，治療肝癌的手段不斷增加，除了手術之外，還有導管介入、氬氦刀、微波射頻和基因等多種治療方法，每種治療方法又各有特點，所以要根據不同病情采用不同的方法。肝癌患者應根據個人的具體情況，諸如肝癌的類型、病灶的大小和位置、化驗的各項指標及自身身體狀況等等來選擇醫院，選擇治療方案。在某處看一次病就定了你的治療方案，我認為這樣是不可取的。在這個問題上，不能盲從，應該慎重。”

榜樣的力量是無窮的

這些年來，經常有人向杜德本討教抗癌經驗。他總是說：“如果一定要說經驗，那就是對癌癥應該始終保持一種拼搏精神。”他說，自己的人生歷經坎坷，困境和磨難讓他增長了見識，也鍛煉了意志和性格，是這種力量讓自己堅持和癌癥拼搏下去。

手術出院后，杜德本聽說郭林抗癌健身法效果不錯，于是去八一湖報名加入。在那里，他遇到一位患肝癌八年的病友，見到對方紅潤的臉色和健康的身體，他立刻覺得心里一亮。“我頭腦里的各種疑惑馬上消失了！都是原發性肝癌，情況一樣，人家能活八年，我為什么不能？后來，我又了解到不少抗癌明星的事跡，他們那種不怕死，和癌癥拼搏的精神，更加鼓舞和激勵了我”。

榜樣的力量是無窮的。從此，杜德本每天早上5點起床，喝杯牛奶、吃塊餅干就去公園鍛煉。在那里，有一群同患癌癥的伙伴們互相鼓勵，共同抗癌。休息時大家說說笑笑，對身體出現的問題相互交流、互相提醒，鍛煉不覺得辛苦，倒充滿了樂趣。練到早上8點，杜德本準時去單位上班。中午回家吃飯、休息，下午寫日記、熬藥，晚上繼續去公園鍛煉。這樣風雨無阻，連春節都不停止。在群體抗癌的力量鼓舞之下，一年很快過去了。每天騎車上班的杜德本令同事們非常驚訝。

術后第六年，杜德本的病情復發了。他的肝臟右葉上半部又發現一個0.8厘米×1.2厘米的腫塊，一經確診，隨即采用酒精和導管介入兩種方法治療，效果非常好，瘤體很快壞死。這次復發對杜德本教訓很大，使他意識到：跟癌癥斗爭是一個長期艱苦的過程，可以說是一輩子的事，不能有一點僥幸心理；與癌癥斗爭，既要刻苦，又要科學。

必須學會調整心態

杜德本說，他在患肝癌之前的一段時間里，肝火特別旺，情緒非常不好，經常為工作和家里的事情發火。這樣時間一長，自然引起周圍人際關系緊張，造成心情抑郁。肝硬化轉化成肝癌，不能不說和他的性格有關。家人常常對他說：“你的性格得改改。”得癌癥之后，杜德本意識到，雖然改變起來很難，但為了治病，再難也要改，必須學會控制自己的情緒，調整心態。

一次看中醫時，老中醫告訴他：“從中醫來講，人的肝臟就像一棵小樹，經不得狂風暴雨，但也不能放在后山背陰處，要讓它風和日暖。”這之后的許多年，杜德本始終記得這幾句話，并不斷地去實踐。以前遇到了一定會發火的事情，現在他會克制自己，冷靜下來，進行自我心理調節。

有一次，杜德本去醫院取化驗結果，對方卻說沒有找到，讓他幾天后再來。幾天之后他又去了，結果還是沒找到。他樓上樓下找了好幾次，原來，是工作人員把報告送錯了地方。這事要放在以前，杜德本肯定會和對方大吵一通，但這次他沒有，心想，就算吵起來又有什么用呢，只能讓自己的病情加重；再說，他們也不是故意弄錯，只是工作量太大，出了差錯而已。這樣一想，心里頓時覺得輕松了許多。

“性格開朗的人能長壽”，杜德本說，人們常說的這句話是有道理的，科學證明，性格開朗的人免疫功能很強，從而讓自己遠離疾病，保持健康。