望著那輛跟隨了我近四十年的自行車,像望著一匹黑色的老馬,居然有了“三十功名塵與土,八千里路云和月”的感慨。想想一路走來的日子,哪天離得開自行車呢?
幾十年過去了,當年父親扶著一輛破舊的自行車,教我學車的情景,竟成了我一生中最為難忘和感動的一幕。記得那個物資匱乏的年代,借四叔在供銷社當會計的光,我家才搞到了一張飛鴿牌自行車車票,從此我擁有了人生中的第一輛自行車。此后無論出遠門走近路,都是騎著那輛自行車,穿梭在樂亭大地的每一個角落。最難忘的是我結婚時,自行車就是我的婚車;有了孩子后,自行車又成了我接送孩子的交通工具。在樂亭二中操場上教兒子學自行車的一幕,暑假期間我們爺倆騎自行車去海邊釣魚的一幕,仿佛都歷歷在目。自行車陪伴了我38年,無法忘卻它給我帶來的溫情與幸福!
騎車是有一種飄飄然的感覺,可把你弄得昏昏然的時候,也是常有的事。騎車趕上下雨,不成落湯雞才怪呢;趕上迎風,就得下來推著車走;趕上雪天,一路挨幾回摔,弄個人仰馬翻也不新鮮;碰上一段泥濘的路、上坡的路,或許就得扛著車走。可即便如此,我對自行車的感情卻還是日漸加深的,自行車分明就是我的翅膀啊!我騎車走過幾百個鄉村,也自有別人體會不到的樂趣。那年臘月三十,我頂著四五級的寒風,由圍海造田工地回家(縣城),我的心里卻是春風蕩漾的。那是縣里統一修筑海擋,春節前必須拿下的大工程,自己所帶的曹莊子公社22個大隊63個生產隊奮戰一冬,一氣呵成全段竣工的喜悅,社員們回家過年,我也與家人相聚過團圓年。
隨著物質生活的日趨豐富,我發現馬路上的汽車是越來越多了,而自行車卻漸漸少了。但年逾古稀的我,依然喜歡騎著那輛老舊的自行車,獨領一份風騷。或上街下鄉,或買菜購物,或走親訪友……疾馳于田間道路,穿梭于大街小巷,徜徉于陸海之間,悠然自得,愉悅身心。
以車代步,惟力而行。燦爛陽光曬曬背,新鮮空氣清清肺,新陳代謝養養胃,舒眉展眼練練腿。一年四季,悠閑自在地騎著自行車,對我來說是一種平淡而充實、溫馨而愜意的晚年生活。一生以自行車相伴,可謂“騎”樂無窮。