七只黑貓

林眉

本篇改編自埃勒里·奎因的同名小說。埃勒里·奎因是曼弗雷德·班寧頓·李和弗雷德里克·丹奈這對表兄弟合用的筆名，他們是偵探推理小說史上的經典作家，開創了合作撰寫推理小說的先例。

埃勒里是個超級偵探，對怪事特別感興趣，而且善于分析。這天，他到柯利的寵物店，本想買一條狗，卻被柯利說的另一樁事給迷住了。

這就要說到柯利一個名叫尤菲米婭·塔克爾的顧客了，她身體癱瘓，瘋瘋癲癲的，是個并不愛貓的老太太，可最近，她每個星期都會打電話到寵物店買一只黑貓，點明要和賣給她妹妹的那種一模一樣。

尤菲米婭有個妹妹叫薩拉安，因為自己不能自理，就請她代為管家。一年前，薩拉安來寵物店買過一只黑貓，可沒過幾天，她就來咨詢能否退貓，說她姐姐憎惡貓。柯利也是那個時候知道了，尤菲米婭不喜歡貓。不過最后薩拉安并沒有來，事情也不了了之。

柯利前兩天剛給尤菲米婭送去第六只貓。知道薩拉安出去時從不鎖門，所以每次尤菲米婭都專挑薩拉安不在時讓她過去，這也讓柯利感到奇怪，尤菲米婭似乎并不想讓妹妹知道自己買貓了。

一個不愛貓的老太太一連偷偷買了六只貓，埃勒里也覺得奇怪。于是，他說服柯利，趁薩拉安出門散步，去她們住的公寓看看，他要弄清楚尤菲米婭買貓的真相。

不多久，他們站在了公寓五樓C室的門前，走廊地上有兩只滿裝的牛奶瓶，像是昨天和今天的。埃勒里轉動門把手，門竟然鎖上了。柯利在旁邊也覺得驚訝。埃勒里又按了好多次門鈴，也沒人應。

沒辦法，他們去找了管房人。管房人波特住在地下室的一個小房間里。埃勒里按了門鈴，開門的是波特太太。“管房人在家嗎？”埃勒里問。“不，他不在家，”波特太太生疑地說，“他在長島化工廠里有份兼職工，三點半前回不了家。你們有什么事？”“我們想請您幫個忙。我們是來拜訪塔克爾小姐的，可敲了半天門，卻沒人應。”“門沒開著？通常這時候都是開著的呀。”波特太太皺起了眉頭。

她告訴埃勒里，她也有兩天沒見到她們姐妹了，自己偶爾去看看尤菲米婭，有時薩拉安出門了，尤菲米婭就會打電話讓她把垃圾送去焚化爐，前幾天還幫她寄過一封信。

埃勒里聯想到門口的兩瓶牛奶，感覺到不對頭，他掏出警徽，證明自己的身份后，又請波特太太拿來樓上的鑰匙，忙和柯利去了五樓，留下波特太太在原地發呆。上了樓，埃勒里正把鑰匙插進門鎖，就聽到房間里傳來奔跑聲，伴著一陣刮擦聲。他迅即旋動鑰匙，門開了半英寸，阻住了。接著，埃勒里側身撞門，門朝里猛地打開，一把椅子朝后倒了下去。埃勒里和柯利同時看到，有人砸開窗戶，借由鐵梯從屋頂上跑了！可已經來不及追了！

他們隨即轉到臥室，那里擺著兩張一樣的床，一張床被翻得亂七八糟，另一張床則整整齊齊。柯利說，那張亂糟糟的正是尤菲米婭的。可屋里沒有人，整個房間，除了尤菲米婭的床，什么也沒弄亂。靠近床底的地上，放著一只擺著碟子、刀叉和吃剩食物的托盤。

柯利一直在問塔克爾姐妹的行蹤，以及抵門的是誰，而相比這些，埃勒里則更關心那七只黑貓——薩拉安的那只和尤菲米婭的六只的去向。窗戶上的窗鉤在不久前剛被砸開，表明窗戶一直是關著的，很有可能，那些貓已經……這樣想著的時候，波特太太來到了門廳，她又驚又怕，反復說這兩天都沒有見過這對姐妹，她丈夫也是前晚給尤菲米婭的房間裱糊時見過她們——管房人波特前些時候每天晚上都來幫尤菲米婭裱糊房間，賺些工錢。

這時，門廳傳來一個聲音，一個年輕人探著腦袋問：“請問尤菲米婭小姐住在這兒嗎？”“是的，”埃勒里友好地說，“請進。你是誰？”

“那么尤菲米婭姨母在哪兒呢？”年輕人有些擔憂，“我是她外甥，打外地來的，前幾天我收到尤菲米婭姨母的信，她說自己正處在十分危險的境遇之中，請求我趕快過來救助她。”說著，從口袋里拿出一封皺巴巴的信。埃勒里抓過信來，一看就是緊迫時寫的。埃勒里簡單講述了他發現的情況，并讓年輕人說說他兩位姨母的情況。

年輕人說，尤菲米婭有點錢，是他外祖父留下的。薩拉安總抱怨她是個吝嗇鬼，但因為自己什么也沒有，只好跟她一起生活。尤菲米婭不喜歡銀行，把錢都藏在身邊，還總是指責薩拉安想偷她的錢。另外，尤菲米婭憎惡貓是真的，薩拉安喜歡貓也是真的。

又問了一些問題后，埃勒里給年輕人安排了住處，讓他等消息。

接著，埃勒里朝浴間走去，發現一只黑貓浸在浴缸里！頭被打破，身子有幾處被打斷，濺到浴缸上的血凝成了塊。旁邊放著一把浴缸刷，上面沾著血跡。這解開了七只貓中一只貓不見了的謎，是拿這把刷子打死的，從樣子看已死了一兩天。柯利被嚇到了，接著又勃然大怒，她懷疑是尤菲米婭干的，可埃勒里提醒她尤菲米婭是個不能下地行走的人。

回到臥室，埃勒里從地上拾起那只托盤，把它放在床頭柜上。柯利說她以前幾次來訪，托盤都是放在尤菲米婭的床上或桌上的，尤菲米婭近來都是獨自吃飯。

埃勒里從身上掏出一套袖珍工具，還有一些粉末，檢查了托盤里的刀叉和湯匙。刀叉上還粘有干了的食物，顯然是尤菲米婭吃最后一頓飯用的。“怪了，沒有任何指紋。”說著，他聳了聳肩。沉默一會兒后，他把托盤里剩下的食物包起來，請柯利拿去好友那里作個化驗，并叮囑她回來時一定不要讓人注意。

柯利走后，埃勒里又在屋里檢查了一番，接著又去了一趟波特家。一個身材矮小壯實、相貌粗野的男人開了門，他的身后是波特太太。波特太太簡單介紹了埃勒里。

“我是這兒的管房人波特，剛打廠里回家，妻子說塔克爾家出了事，究竟是怎么回事？”“很高興你回家。你多半能提供一些我極其需要的情況。你們近來在什么地方發現死貓了嗎？”“還真有，”波特說，“在地下室焚化爐里，清灰時發現了六只貓的頭蓋骨和一些小骨頭。”波特還說，那些貓骨頭還不是同時丟下的，大約已接連丟了五六個星期，幾乎是每星期一只。

埃勒里問完出來，不聲不響上了五樓C室。傍晚時，柯利也悄沒聲息地回來了。“送去的食物沒有任何問題，只是有點腐壞。”“這或許是個好消息，”埃勒里突然眼睛一亮，“我知道尤菲米婭為什么買貓了！只有一種可能性，她要自衛！”說著，他從椅子上跳起，分析起來：尤菲米婭最近開始獨自吃飯，她將買來的貓都當作食物試驗者，用來嘗她的食物。那些貓被準備給尤菲米婭的食物毒死了，所以她得重買。而貓尸體，她都裹成垃圾讓頭腦簡單的波特太太幫忙帶到焚化爐去了，證據就是焚化爐里六只貓的頭蓋骨。至于為什么都是同樣大小的黑貓，一定是為了愚弄薩拉安，好讓她相信不管何時見到的那只黑貓都是她自己原來那只。

“我們知道至少有六次毒殺她的企圖，都沒成功，那么必然會有第七次。現在尤菲米婭失蹤了，說明第七次企圖成功了。”“但你怎么知道她死了呢？”“當然，還有一種可能，”埃勒里說，“她逃走了，但她不能走路，誰來幫她？只有薩拉安，那個她懷疑企圖毒殺她的人。可給她外甥的信表明，她不會求助于薩拉安。所以逃跑不可能，既然她失蹤了，那必定是死了。她知道有人要用食物毒害她，采取了預防措施，可最后一次，她讓第七只貓來嘗托盤里的食物，食物并未被下毒，貓也并非死于食物，它是被打死的。貓不是死于有毒食物，尤菲米婭便也不是，然而所有跡象都顯示她死于毒藥，那就只剩下一個答案了：她不是在吃的東西中，而是在吃的過程中死于毒藥。”說著，埃勒里指指托盤。

埃勒里發現，有人拿過尤菲米婭的刀叉和湯匙，下毒者第七次在餐具上染毒了！叉子上有一層無色無味的干了的毒藥，尤菲米婭也不會發現。貓拿爪子吃食自然沒事，可尤菲米婭就不行了。下毒者失敗了六次，第七次改變了方法，成功了！

“可她的尸體在哪兒？”柯利問道。埃勒里沒有回答，突然朝門急轉過身子，臉色都變了。他緊張凝神了一會兒，一句話沒說，雙手猛把嚇呆的柯利推進臥室里的一個壁櫥，在她身后關上了門。柯利躲在壁櫥里，聽到前門上有輕微的金屬刮擦聲，猜想是下毒者來了。接著一陣吆喝聲，隨后又有搏斗聲。她猛推開壁櫥門沖出來，只見埃勒里在地上跟一個人扭成一團，那人舉起了一只持刀的手，柯利跳過去拿腳一踢，那把刀掉了下來。

“柯利——門！”埃勒里喘著粗氣說，一只膝蓋用力往下壓。柯利這才反應過來去開了門，一群警察擁進門來，之后她便昏了過去。.

柯利再睜開眼，埃勒里得意地告訴她，一切都結束了。

那天，柯利拿食物去化驗時，埃勒里就打了電話給警察要求協助，他已經知道了兇手是誰！下毒的人要下毒至少得接近食物。這很明顯讓人懷疑到薩拉安，因為她有犯罪動機——憎恨，也可能再加上貪心；她也有機會，因為是她準備食物。但她并不是下毒之人，因為第七只貓是被打死的，她那么愛貓，所以不可能是兇手。相反，她走了那貓和她姐姐的路。想必下毒者計劃毒死尤菲米婭，要弄得像是薩拉安毒死了她，但薩拉安正巧見到了兇手，就被下毒者當場殺死滅口。

警察在尤菲米婭床上的《圣經》里找到了她的錢，而她和妹妹的尸體，卻永遠留在了焚化爐里。是的，下毒者要一個多月接近尤菲米婭的食物而又不被懷疑，除了薩拉安，只有一個人，這個人連續一段時間來裱糊房間，又在化工廠工作，了解毒藥并有機會弄到，還照料著焚化爐，能處置他的犧牲品的骨頭又不會危及自己，一句話，這個人就是這座大樓的管理人——波特！

（發稿編輯：曹晴雯）