秋

秋天深了 神的家中鷹在集合

神的故鄉鷹在言語

秋天深了 王在寫詩

在這個世界上秋天深了

該得到的尚未得到

該喪失的早已喪失

（選自《海子詩全編》，上海三聯書店1997年版），

言語滔滔的詩人用了三句“秋天深了”，奢華地在五十多字的詩中揮霍了復沓的詩歌修辭。在這個悲秋的詩歌王國，海子讓現代漢詩在瞬間持有了詩語與精神的雙重尊嚴。他的天才令你只有擊節而嘆：在蕭瑟的方向上，他沒有停留，只三個節拍就完全遁跡于蒼茫，但世間留有綿延不絕的共鳴。

秋天深了，神性的秋天。海子的神是有位格的，但海子不讓他現身；他的家中鷹的翅膀扇動，讓天空變得冷峻深邃，但它們的言語又究竟是怎樣的神示呢？在《圣經》中，鷹出現于人子降臨前的災難，“尸首在哪里，鷹也必聚在那里”。鷹的神性和死亡有關，海子知道，秋的深意乃是死亡，這容易讓人聯想到海子的1986，那個以云展開殮布的秋天（《九月的云》）。“鷹是一種原始生動的詩—詩人與鷹合一時代的詩”（海子《詩學：一份提綱》），鷹在深秋的會聚和私語，是海子為秋呈現的另一番意境。

秋天深了，王的秋天。海子詩中多次出現過“王”。在《詩學：一份提綱》中，他認為“王”是“詩以外的大師”。海子給王以本質的存在形式，甚至超越詩禮贊他，不用定義和闡釋毀壞他的尊貴：“王就是王。石就是石。酒就是酒。家園依然是家園。”“王在寫詩”，無疑就成為最富有詩意的狀態。在死亡的深秋，它成為人類僅有的意義。

秋天深了，眾生的秋天。……