社會人生在稻米上的折光
———評長篇報告文學《貢米》

李炳銀

社會人生在稻米上的折光
———評長篇報告文學《貢米》

李炳銀

稻米是一種植物，人類種植食用了幾千年。

如今，在世界各地，都有相同但又品相不同的稻米種植生產，供養著無數人們的生活。或許是入了那種“熟悉的陌生”套路，很多人，天天面對食用享受稻米，對稻米有選擇，有交易，也會有一些研究，可卻沒有見到誰像任林舉這樣通過文學的形式來莊重地敘述描寫稻米。稻米會有故事人物嗎？有歷史文化和命運精神及情感內容嗎？在讀任林舉、孫翠翠的長篇報告文學《貢米》之前，還真是很少接觸到這方面的豐富內容。《貢米》，是對一種產地在中國東北黑土地，吉林松花江流域的品質優異，曾經在清朝康熙年間（1671）被封建王室確定為專用大米的指稱，也即是如今的“吉林大米”的前身。作品通過歷史追溯和文化關照，識米及人，竟然將在很多人看來無法進行文學表現的對象，描述得真實生動，多姿多彩，包容渾厚，故事精彩感人。《貢米》集稻米種植知識、歷史文化信息和幾代植稻人的情感命運及經濟內容于一體，成就了一部題材獨特，文采斐然的優秀報告文學作品。

大地萬物似乎都是帶有靈異本性的。總有某些地方適應某些動植物生長繁衍。吉林松花江流域的黑土地，生長的大米，“晶瑩若玉，香糯軟滑”可謂“天精地髓”“天賜神物”。但是，就是因為如此的稀缺珍貴，這一帶的大米被大清皇家下詔列為“皇貢”。從此，種稻子的人和自己生產的稻米沒有了關系，既不能食用，亦不能交易，只有納貢。這真是打柴的無柴燒，養蠶的無衣襖。在產稻米的地方，吃稻米曾經就是犯罪，就是違反王法。在后來的日本人占領時期，這樣的“王法”也被侵略者所繼承，中國農民經歷艱辛生產的稻米卻只可以交付日本人食用，在生產稻米的地方，竟然有“幾十萬人守著糧倉會紛紛餓死”的情形發生。這是歷史賦予在這里的稻米身上的傳奇和紛紜的故事。如今提起，依然令人震撼和痛心。《貢米》的敘述就從這里開始了。

作者在歷史的梳理追尋和現實的調查與在場仔細觀察感受下，用繪畫式的語言和散文抒發般的體會，書寫這里的緯度氣候，土地山水的特殊個性，論證這里種植水稻的獨特優勢所在；書寫這里的稻農，如何像珍惜生命和兒女般地用心愛護耕耘土地，將自己的希望、血汗和生命運附著在土地和稻米上，展開了很多動人的生活故事。歷史的傳奇和悲愴，現實的改變與混亂等情景，一幕幕地展開，使人如同穿越歷史的隧道，感受萬千。像著名育種專家張三元培育“吉粳88”、郭桂珍培育“吉粳511”等曲折盡心的經歷故事；像孫令山從土地上領會到“信守承諾”的體會；像李雨田在土地上開始的耕作技術革新和管理方式的觀念改變；像后河村的老馬相信，“只有把這些土地和農民征服了的人，才是現實的英雄，可信的英雄”的見解；像金花通過稻米種植改變了自己因丈夫殘疾而陷入貧窮狀況的故事；像尹德泉侍弄稻田，藝術般地使用水，幾乎能與土地對話的奇妙情形；像易紹福舍命般“玩”有機稻并“玩”出名堂的故事等等，都非常巧妙地以稻米為引線。它將人的社會人生經歷、命運與稻米的種植收獲起伏很好地交融到一起，文學地描繪出“貢米”“粒粒皆辛苦”的生長歷程和既有繪畫風景人物般的可視感，又有人物文字雕塑的形象立體感，很能使人受到感染與啟發，出色地實現了文學藝術在一種物質對象上的附著與生動表現。

一粒稻米，就像一顆小小的珍珠，晶瑩而微小。可是，任林舉、孫翠翠兩位作家的《貢米》，卻在這細小而晶瑩的稻米光亮里，見出了非常豐富的有關社會歷史、稻谷種植、人生命運、精神情感、市場紛紜等許多內容，如同一滴水里見世界，一粒米里見社會，具有絢爛通透的文學品質。這樣的選擇敘述能力確是很多作家不易把握的。此前，任林舉的長篇報告文學《糧道》就曾經讓我驚詫和印象深刻，這次的《貢米》再次表現了作家長于以小見大，能主動開掘題材，述物及人，生發自然，見微知著的能力。而恰恰是這種在別人看來或許無法敘述的獨特表現中，任林舉表現出了自己超越套路的獨特和智慧，表現出見識的奇特和把握對象的才能，所以擁有了非常具有個性風采的文學成果。

值得關注的是，作家在《貢米》中結合現實的稻米種植、銷售、交易情形，對稻米在今天人們生活場中的地位情形給予了不少現實的考察和追問。在世界稻米市場風云起伏，相互競爭，各種稻米品種各顯其力的時候，在吉林省政府提出“好米變名米”工程的時候，像長期種植“梅河‘秋田小町’”等優質大米的梅河口地區，如今卻因為市場混亂，品牌被侵，“谷賤傷農”等原因，已經開始“減種”，這樣的情形，就令人擔憂。在開始從重產量向重品質轉換的局面下，像韓福春、寶蒙權、鮑文明等這些吉林大米管理、種植、營銷推廣等方面的領頭人物，也都在面對中積極尋找應對的方法。這些漫溢在稻米后續領域的人物故事，也在現實緊迫的社會關注中給人以理性和情感的觸動，使作品具有了現實生活的參與思考和濃重的煙火氣息。

《貢米》插圖皇糧碑碑首孫翠翠攝

任林舉的文學語言十分精簡準確，富有內涵和質感，但也具有泥土生活的鮮活氣息。因此，作品中許多描繪語言幾乎就是精短的美文。像開始對一望無際的秋天金黃稻田的觀察描寫，“千畝萬畝的稻子熟了。沁人心脾的香氣從低垂的穗子間傳出來，立即被奔跑的風緊握在手里，帶到村莊、農舍、帶到遠方。即使在夢里，一個一生與土地和莊稼同甘共苦的農人，也知道那親切的香氣從何而來”，當地人品嘗新米時新米香氣四溢的感受情形，“時辰一到，鍋蓋掀開，立即整座農舍大院里一切固有的味道全部消失，院子外已經發酵的糞堆上傳來的刺鼻味道、碾房里溢出的糧食和驢糞尿混合后的氣味以及從山墻下熟皮子的大缸里發出的腐朽氣息——都被一種沁人心脾的芳香取而代之。濃郁的米香在四處彌漫。”還像描寫稻谷揚花時的詩化情景等等，都非常的美妙細膩，使人感同身受，如臨其境。這樣的文字功力水平，我們在很多報告文學作品中不易看到。所以，任林舉的報告文學，在文學的真實表達方面，具有他人學習效仿的價值，為報告文學的文學表達豎起了一個標桿。當然，是否每次都采取如此歷史現實各種信息的集納整合式敘述，或許是作者需要思考的一個新問題了。即使對任林舉這樣長于文字語言表達的人來說，也是需要不斷地改變。

(作者/中國作家協會創作研究部研究員)