《母親的村莊》

金少庚

母親說起那一年冬日發生在家里的大事件，臉上已沒有了昔日的凄涼悲傷，她似乎在敘述著一件毫不關己的事情，顯得極其平靜。她第一次向我說起這事時，口齒表達已明顯遲鈍。畢竟，人歲數大了，說話就有點兒困難，但留在內心深處的記憶仍是那樣的清晰，一切仿佛就在眼前。

菊妮呀，你的命在沒出娘肚子里時就遭受了幾番生死折騰。那一年，我心里掐算著日子，再有一個多月，娘就可以把你生出來了。這時候，你在娘的肚子里整天不停地盤騰，可偏偏不遂娘愿。那天早上天氣好冷，山風在呼呼地拍打著那兩扇破爛的門窗，娘早早地起了床，給你大姐、二姐穿好了衣裳，讓她們偎坐在被窩里。我到院里拿著扁擔，挑著水桶，到村外的井里挑水。

出了院門，沿著家門前的兩個大水坑向村西一直走到村外，有一口早些年打的深水井，全村人都靠這口井吃水。娘聽說是清末時期村里有一人在京城做大官，回鄉耀祖時動用上百人挖了這口井。泉眼是從石柱山上流下來的，任憑天氣如何干旱，水就是打不干。在夏秋兩季最干旱時，井里仍是清涼涼的水。井口約有三圍那么大，深有20多米。砌在井沿邊的石頭已長出了厚厚的綠苔。在井的半腰處，長出一棵胳膊粗細般的野樹，樹枝沿著井圍往上攀爬，已快到井口了。村里人說它是棵神樹，從沒人去想折斷它，任它生長。每到夏秋季節，夜里人們從井邊路過時，能感到渾身上下有一股股涼意襲來，有用手偶爾握住一條大蛇的感覺。

一挑水足有百十斤，母親用扁擔挑在肩上，挺著大肚子，仍是步履堅實地往家走，身上也沒了涼氣。不時有村上人起早去井上打水，都是擦肩而過，很少打招呼。也許是貧窮和饑餓使人們之間產生了無形的冷漠。沒到院門，母親便聽到了那刺耳的吵罵聲。她心頭一沉，趕緊進了院門。婆婆、大嫂、二嫂、丈夫和自己的兩個孩子都在院中。婆婆的罵聲刻毒刺耳：“今兒這事你們不說個清楚，我就死在這院子里。是哪個饞嘴的賤東西、騷貨、浪八圈、挨不夠、千刀萬剮的把這東西偷走了？眼里還有沒有這個家？想叫人都餓死，你自己撐死呀，美死呀。我這一個老瓜秧系連著你們一窩又一窩的，想逼我上吊去死呀。”正說著，看見母親挑水進院，她一把扯過扁擔，摔在地上，兩腳踢翻水桶，抬手照母親臉上“啪啪”扇了兩耳光，眼中透露出一種少見的兇毒，厲聲質問：“說，你干的好事，還想蒙我們多長時間？別以為我不知道，老天爺在上頭看著你哩，成天裝得跟鱉似的不說話，全村人誰不知道就你嘴饞、屁股賤。”

鮮血順著母親的嘴角流出，她的腦子一下子似五雷轟頂，驚懼地站在院中一動不動。淚水奪眶而出，摻雜著嘴里流出的血，混在一起，流淌在衣裳上。她預感到，她和九爺的事家里人知道了，她本能地木訥地說道：“啥事，媽，啥事，我不知道，你們可別冤枉我。”

“還敢犟嘴，老三，還不上去把她的嘴撕爛。”婆婆跺著腳，指著父親吼道。

父親臉上陰沉得要擰出水來，他大步上前，一拳捅在母親的臉上。一個趔趄，母親被打得跌倒在剛剛被婆婆踢翻在地上的水中。剛抬起頭，臉上又挨了一拳。父親用一只手掐住她的脖子，一只手又揚了起來，惡狠狠地罵道：“說，快說，不說清楚就掐死你這個不要臉的賤東西。”

大姐哭著去拉父親：“爹，別打俺媽了，別打俺媽了。”剛剛三歲的二姐一顛一顛地趴在母親身上，也“哇哇哇”地大哭起來。

“死妮片子，哭個啥哩，再哭揍死你。”父親揚起的手照大姐臉上扇去。在大姐跌倒在地上的一瞬間，他又一把推開了二姐。

看到兩個女兒都摔倒在地，憤怒的母親用力一推，竟將父親推翻在地，一骨碌爬了起來，把兩個女兒拉到身邊，目光掃過院里站著的每個人，一字一頓地對父親說：“你們為啥事冤屈我，打死我都中，可不能打俺的孩子。要是嫌棄俺是四川來的，俺帶兩個孩子拉棍要飯吃狗屎都中，三天兩頭打俺罵俺，這個家連土匪窩都不如。你這個不要良心的死男人，把自己女人不當人，簡直連畜生不如。要打，今天就把我打死，不打死你們不是人日的，是驢肚子里出來的野東西。”

“反了，反了，這個騷貨敢上天哩。”婆婆暴跳如雷，拍著大腿聲嘶力竭地喊叫著，躥上兩步，用頭拱向母親。母親一個趔趄，拉著兩個女兒，沒有跌倒。大娘、二嬸、小姑三個女人也嚷嚷著罵開了。

父親在喊叫聲中，掄起地上的一塊磚頭，吼道：“算了，老子整死你算了。我多稀罕你這號女人，讓你凈惹事。”邊罵邊喊邊奔向母親。

母親拉著兩個孩子想向院外沖去，但父親已沖到了眼前，她嚇呆了，站在那里一動不動。

這時，意想不到的事情發生了。一旁的婆婆突然上前抱住了父親，用力一拱，就要把父親拱倒在地的瞬間，父親手上的磚頭拍在了她的頭上，血從額頭上流了出來。“娃呀，算了算了，你把她打死是小事，可她肚子里有你的娃呀。”婆婆眼見事情越鬧越大，一屁股蹲在地下，哭喊著說：“我這輩子算造了啥孽債呀，整天弄得人哭鬼叫的。死老頭子，你咋走得那么早，撇下我一個人受活罪，還不如我也死了算了……”

在奶奶的哭號中，大娘、二嬸、小姑和父親一時不知道該怎么辦好。

正在這時，劉老黑領著幾個民兵闖進了院子。他黑著臉，對著滿院子的人訓斥道：“你們這一家人是干啥，大清早就吵得跟鱉翻潭似的，是死人了還是偷人了？村里的風水都叫你們給攪壞了，算啥子人家，再鬧再翻騰看我不把你們都捆起來送公社去。”

劉老黑說著，又一腳踢向父親：“你好大膽子，打了你女人，又敢打你媽了，你算啥球玩意。你這女人你不稀罕，別人還稀罕哩。給你們一家，算白糟蹋了，還惡得跟老虎野狼似的，說說為啥打成這樣的？”

父親慌忙站了起來，說：“俺家務事就不麻煩你了，算了算了，以后再說。”

“咋了，嫌我管閑事了，今個這閑事我還管定了。”奶奶哭著站了起來，走進屋里，撲在床上，哭聲從屋內傳出，聲音也越來越大。