墨水心

“有些書必須品嘗，有些書可以囫圇吞下，只有少數的書要細嚼慢咽，好好消化。”（Some books should be tasted，some devoured，but only a few should be chewed and digested thoroughly.）

這句刻在美琪家書房門上的格言在整個故事的開篇部分就突出了“墨水世界”三部曲（心·血·死）的主題——這是一段關于文字、關于書本、關于閱讀的奇幻旅程。12歲的美琪與父親莫·弗爾查特相依為命，父女倆都是書迷，被閱讀所環繞的生活平靜無波，但這一切在一個雨夜被徹底打破了：一個名叫“臟手指”的陌生人突然出現在兩人面前，讓美琪第一次意識到自己家族具有神秘力量，而這正是她母親失蹤的原因。危險隨之而來，為了拯救家人，美琪踏上了冒險之路……

作者柯奈莉亞·芳珂被媒體譽為“德國的羅琳”，其作品在全球的銷量突破千萬，獲得多項少兒圖書大獎，2005年還入選《時代周刊》“影響世界一百人”榜單。大概是因為芳珂早年一直從事插畫工作，她的文字帶有一種非常強烈的畫面感，閱讀時有如身臨其境，分外扣人心弦。

故事就從改變所有人命運的這個雨夜講起……

見招拆招

本期選段雖然篇幅較長，但語言難度不大，而且情節比較完整，講述了美琪在一個雨夜發現屋外有人，趕緊找父親來察看的故事——大家在生活中可能也會有類似的經歷吧？這種熟悉感一下子拉近了書中人物與讀者的距離，讓讀者迅速代入故事當中，作為一部小說的開頭不可謂不巧妙。建議大家反復閱讀這個選段，注意作者如何用英語描述各種充滿生活感的場景與細節，這種敘事手法值得我們好好學習。

另外，本文朗讀者為已故英國著名演員Lynn Redgrave，她的精湛演繹將美琪、莫和旁白三個角色詮釋得非常到位，有興趣的同學可以進行跟讀練習。

百科

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde

《化身博士》：出版于19世紀末的哥特風科幻小說，是英國作家斯蒂文森（Robert Louis Stevenson，1850-1894）最有名的代表作之一。故事講述杰基爾醫生喝了一種試驗藥劑，結果每逢入夜就會化身成邪惡的海德先生四處作惡，令他飽受折磨。整部小說帶有濃厚的哥特文學風格，對人性善惡兩面的描寫深刻入骨，是心理小說的先驅，“Jekyll and Hyde”這個詞組后來更成了心理學中對雙重人格的代稱。

參考譯文

那晚下著雨，低吟的細雨。許多年后，美琪只需閉上眼睛，就能聽到那像細小的手指敲著窗戶般的雨聲。夜里某處，有只狗吠叫著，美琪無法入睡，不時輾轉反側。

她的枕頭下擱著她正在看的一本書。書冊緊緊貼著她的耳朵，仿佛在引誘她重回書海。“哦，頭底下有這樣四四方方的硬東西，睡起來一定很舒服，”她的父親第一次在她枕頭下發現書時打趣道。“別不承認，這本書在晚上會輕輕在你耳朵旁述說它的故事。”“有時候會，”美琪回答，“但只對小孩有效。”這話讓莫捏了捏她的鼻子。莫——美琪只會這樣稱呼她父親。

在那個有許多事情開始，又有許多事情永遠改變的夜晚，美琪的枕頭下擱著一本她的愛書。雨聲讓她無法入睡，她便坐起來，揉掉眼中的倦意，從枕頭下拿出那本書。在她翻開書時，書頁窸窣作響，讓人期待無比。美琪發現，每本書的第一聲低語聽起來都有點不同，這完全取決于她是否知道這本書將要述說的是怎樣一個故事。但她需要光線。她在床頭柜的抽屜中藏了一盒火柴。莫不準她在晚上點蠟燭，他不喜歡火。“火會吞書，”他老這樣說。但她畢竟十二歲了，要照看幾點燭火自然不成問題。美琪喜歡在燭光中閱讀。她在窗臺上擱了五個燭臺，正要拿亮起的火柴點燃黑色的燭芯時，屋外傳來了腳步聲。多年以后，她還記得自己嚇得吹滅了火柴，跪在被雨打濕的窗前往外張望。然后，她看到他了。

黑暗因為雨而顯得蒼白，那名陌生人模糊得像個影子，只有往美琪這里看的臉露出些光亮。他的頭發貼在濕漉漉的額頭上。雨水落在他身上，但他毫不理會，只是一動不動地站在那兒，手臂抱胸，仿佛這樣就能保暖似的。他就這樣盯著他們的屋子。

我得叫醒莫！美琪心想，但她動彈不得，心撲通撲通地跳著，眼睛緊緊盯著外面的夜色，好像被那位陌生人的紋絲不動傳染了一樣。突然間，他轉過頭，美琪覺得他直視著她。她一下蹦下床，把翻開的書本震落在地，光著腳跑到外面陰暗的走廊里。盡管現在已經是五月末，這棟老房子還是冷颼颼的。

旲的房間還殼著燈。他經常熬夜看書。美琪正是從父親身上遺傳了這種對書的熱愛。每當她在噩夢過后躲到他身邊，沒什么比莫那平靜的呼吸和翻頁的聲音更能讓她安心入睡，沒什么比印刷紙的窸窣聲可以更快地驅散夢魘。但是，屋子外面那個身影并不是夢。

莫在這一晚念的書是淡藍色布面裝幀的——美琪后來依然記得這一點，人的記憶中怎會有這么多無關緊要的東西呢。

“莫，院子里有人！”

父親抬起頭，心不在焉地瞧著她，就像往常被她打斷閱讀時一樣。每次，他都要緩上那么一會兒才能從另一個世界——從文字的迷宮中回歸人間。

“那里有人？你確定？”

“是的，他盯著我們的房子。”

莫擱下書。“你睡前在看什么書？《化身博士》？”

美琪皺起眉頭。“別這樣，莫！過來看看。”他并不相信，但還是跟過來瞧瞧。美琪焦急地拉著他，害得他在走廊里一腳踢到書堆上。這一點都不稀奇，因為他們的屋子里到處都有高高的書堆，而且不像其他人那樣把書整整齊齊地排在書架上，喔不，在他們這兒，書堆在桌子下、椅子上、房屋角落里、廚房里、廁所里，電視機上和衣柜中都有書。小小的一堆，高高的一堆，厚的、薄的、舊的、新的……它們敞開著書頁，在早餐桌上向美琪發出邀請，在天氣糟糕的日子里打發無聊——有時候，你還會被它們絆倒。

“他就站在那里！”美琪將莫帶到房間，小聲說著。

“他的臉是毛茸茸的嗎？那說不定是狼人。”

“哎呀，別鬧！”美琪嚴厲地看著父親，不過這個玩笑確實讓她沒這么害怕了，她幾乎不相信雨中那個身影的存在——直到她再次跪在窗前。“在那兒！你看見了嗎？”她輕聲說道。莫透過玻璃上滑落的雨滴往外看去，一聲不吭。

“你不是保證過不會有小偷到我們家來嗎，因為這里沒東西可偷？”美琪小聲說。

“那不是小偷，”莫回答，他離開窗邊，神色凝重，這讓美琪的心跳得更加劇烈了。“上床去，美琪，”他說，“他是來找我的。”