EDITORS LETTER

“焦慮的一代”

三月底，我在北京和張艾嘉導演見面聊天，她說：這一代年輕人太焦慮了。聽到后我心頭一震。我想你和我一樣，都會同意她的這個指出，或者，需要好好想一小會兒。

是啊，我們這一代人一與年齡無關，所有生活、奮斗于當下時代的人，是否前所未有的普遍焦慮？為什么呢？因為不斷上漲的房價、不斷快速變化的行業與世界？

這當然可能是客觀原因之一。而更根本的，是我們如何在前所未有的物化世界中自處。電影《一代宗師》中有一句臺詞我很喜歡，大致的意思是說，人生有三個境界：見自己，見天地，見眾生。有時會想，到底什么是這三個境界呢？一點淺淺的理解一見自己，如果換化到我們的現實生活，就是在社會、在職場，擁有也了解自己的才干、能力、優勢；當一個人“見了自己”的時候，在人群中就能很自信，生活的整個狀態，也可以更自主。

但是，你相信嗎？這并不代表這樣的“強人”就遠離了焦慮。相反，在這個時代，世俗標準中衣食無憂、甚至生活優渥的群體，反而往往容易是最焦慮的。一個人若只看見自己，看不見別人的時候，就自負或自戀，此時容易“力不能帶”——欲望膨脹到現有能力不能駕馭，這個時候很痛苦，也很焦慮。

就好像我們有時會吃驚，才華橫溢的大導演，卻拍出口碑坍塌的“爛片”。迷戀自我才華不能自拔，太多的表達欲望統統放在一部電影中，導演覺得這片子又升華到一個高度，深刻的不得了，觀眾只覺得看不懂、也猜不下去。在職場或事業中亦是，越是成功就越想更大的成功，完成一個目標的成就感，瞬間就可以被尚未完成下一個更高目標的挫敗感代替，焦慮。

除了張艾嘉，佩服的導演還有不少，李安導演一定是其中一位。三次奧斯卡提名、兩次榮獲奧斯卡最佳導演，世俗意義上這是多大的成功！當記者采訪他的“成功經驗”，他說，我曾經是個Loser，有六年沒有拍成一部電影，全靠太太工作養活，但凡“自尊高一些”的男人，簡直就自盡了。當然，這是他自嘲式的玩笑，卻讓我覺得“見了天地”的人，就是這般謙遜，因為人外有人、天外有天。天地之大，了解并接受自己的不足，人可以很謙虛，心可以很平靜。

見眾生的人，會是極少數吧。第一反應想到的是美國人約翰列依和中國人王小波。這兩個人的一生都很短暫，但是列依音樂中高于一切的博愛與理想主義、王小波文學作品的“人性再啟蒙”……在他們去世后多年，依然在影響著一代又一代的年輕人。

回到焦慮這個話題。我們這一代，相遇一個物欲空前膨脹的世界。有科學研究表明，純粹來自物欲的滿足，很少可以持續六個月以上，新的、更大的欲望就會產生。人的欲望無止境，也就陷入不斷擴大的焦慮。

見眾生這境界，一般人鮮有達到，不可強求。“見自己”一找到、發揮自我價值；但之后，并不在這條路上一意孤行漸行漸遠，承認自己有所不能、看到自己有所不足，因“見天地”，而對世界保持一個好奇和不斷學習的心態、控制自我欲望，我們或許就可以像艾嘉導演在這一期“悅己女人’中建議的那樣：“年輕人，再快樂一些。”