知更

知更，本名梁茹雁，90后彝族詩人。1992年出生于云南個舊，現就讀于云南省楚雄師范學院漢語言文學專業。作品發表于《詩江南》《中國詩歌》等。

生津

從樓上摔下來的英兒

變成雙胞胎

你從山上找落尾的余暉

踩到了相同尾巴的狗嘴

我們心中有刀子

用來刮骨療傷和針鋒相對

沸騰的英兒給我一杯牛奶

問我為什么牛奶是牛的奶水

邊說邊割開喉嚨

袪魅

瑣碎

我聽到的人 零零碎碎

你聽到的人 樹成煙灰

可能一個人的最終歸宿是腦袋

而 那么多年了

家還在鄉愁里藏著酒壺和勝利

老家和據說

它們說 找錯了容器

所以才如此不得安寧

詩人會自己喜歡

像他 把左手抓著右手

砸到額頭上

聽到水聲的時候并沒有水

就像 聽到決堤的時候仍舊安平

有人去旅行重認的鄉土被層層累疊

像 從不飽和的食欲

父親說 老家有石榴樹

它年輕的時候 我還是上輩子的老人或夭兒

那么 怎樣才能爬過兩臺石板

完成拾級而上的好運

它們想蜂擁而出

僅僅因為容器不對

食完載體的脊骨要到何年何月

在封閉的老家

你總能看到行走的尸體嚯啷倒地

砸出一陣一陣的石榴子

據說老家的人都這樣

據說你沒能看見

據說孩子們為將自己擲地有聲而砸破在水泥地

據說你沒能聽見

孩子

媽媽

無性的孩子們尖聲流淌

繞過無墓的荒冢

彌水的枯塘

海鳥吃我們的氣管的時候

天是一座無橋的兩岸

退潮

第三個壯年返古的詩人

變成古人河床上的美人魚

你負責研究她的魚鱗

她負責紫外線過敏