小時候的味道

許夢楚

剛入冬，天氣已耐不住冷了起來。街邊一簇火星在黃昏中顯得十分搶眼。走近一看，是一個烤得焦黑、形狀有點像炮筒、上面還戴著一個“方向盤”的東西，一個瘦小卻很精神的老頭兒坐在一旁的小凳子上。

拉起父母剛想走，他們卻像腳底釘了釘子一樣不肯走了，就像小孩進了商場看見自己喜歡的玩具似的賴著不走。爸爸指著“炮筒”說：“這是爆米花的機器！”

“對的哦，你小時候也吃過這個的。”爺爺摸著胡子又看了看我，“這跟電影院里的‘爆米花不一樣，電影院里爆的是玉米，這個是爆小米。”

“我做這個也不為賺錢，孩子都大了，工作也都還不錯。他們可以養活我這老頭子。我就是看這個東西我不做下去，它大概就一直躺在犄角旮旯里沒人做了。”老頭兒邊說邊拍拍身旁的機器，“三十多年了，可以講的故事很長很長。”

夜深了，天氣開始冷了，爸媽仍意猶未盡。我吃著爆米花覺得沒什么味道，還有點干。爸媽卻邊吃邊聊，津津有味，說這是他們小時候的味道。