品讀故鄉(xiāng)

丁文珺

不知為何，很喜歡余秋雨的散文。初讀他的作品，是《鄉(xiāng)關(guān)何處》。

那篇文章很長很長，我也細(xì)致地讀了許久許久。當(dāng)目光落在最后一句上——淅淅瀝瀝，好像下起雨來了。終于，忍不住即將滴落的眼淚，難以抑制地偷偷哭了起來。至今還記得，當(dāng)時(shí)窗外也在下雨，正如書中所說，也是淅淅瀝瀝，如蛛絲一般覆在玻璃窗上，也覆在心頭。

現(xiàn)在想起來，只得猜測(cè)當(dāng)時(shí)的潸然淚下或許是一剎那情感的共鳴，又或許是一瞬間心靈的觸動(dòng)。文中那種對(duì)故鄉(xiāng)的情愫，或濃或淡，夾雜在字里行間。而我小時(shí)候生活的地方，同余秋雨的故鄉(xiāng)一樣，正是浙江余姚。盡管，父親的家鄉(xiāng)在湖南懷化，母親的家鄉(xiāng)在江西九江，但畢竟，我生在浙江，在浙江從咿呀學(xué)語到懵懂成長。《鄉(xiāng)關(guān)何處》中的描寫，字字扣心弦，往昔對(duì)故鄉(xiāng)的模糊印象，又清晰起來，像一本攤開的書卷，似乎伸手可觸。

五歲那年隨家人置身于異鄉(xiāng)長沙，那時(shí)覺得很陌生，可隨著時(shí)間的推移，原先的自我慢慢地破碎，以至被同化，而那道不盡的渴望回歸之情和思念故鄉(xiāng)之感，也逐漸變淡。

不久前看了央視的《感動(dòng)中國》，其中有一位大陸老人從年少到古稀漂泊在臺(tái)灣。海峽的對(duì)岸就是他的故鄉(xiāng)，可這位白發(fā)老人匆匆遠(yuǎn)道而來，手抱戰(zhàn)友骨灰，抹干眼淚又滿頭白發(fā)回到臺(tái)灣。其中的悲情與愁緒，糅雜在心間，我已泫然欲泣。

老人離開了大陸，安家在臺(tái)灣。而我所離開的浙江余姚，雖說那是一個(gè)微不足道的小地方，卻不知有多少美好的風(fēng)情蘊(yùn)含其間？

說到浙江，多數(shù)人都會(huì)想起那湖光山色醉人的西湖。出生于浙江的我，不止一次駐足在西湖邊，在溫暖的陽光下慵懶地闔著眼，任柳絮輕拂。足邊，湖水似錦，蓮花蓮葉擠成一片，醉人的涼風(fēng)輕拂全身，任湖風(fēng)親吻著面頰，離離樹影像花瓣一樣落在身上。的確，西湖很美，美到令人心醉。

但我生長的歲月卻是在一個(gè)平凡小鎮(zhèn)——余姚市低塘鎮(zhèn)度過。

我已多年未回去了。只在十歲那年秋天，跟著雙親坐著火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)鼗氐搅擞嘁Α＼嚧巴猓熘灸Φ墓枢l(xiāng)過去了，魯迅的故鄉(xiāng)過去了，郁達(dá)夫的故鄉(xiāng)過去了，不知有多少文人生于浙江。

直至傍晚才到達(dá)老家，一切歸于寧靜。石板路上，我走向曾經(jīng)的家，一切都變了。那坐落在庭院后的一大塊菜田不見了蹤影，那棲息在房屋前的一汪池塘也從寬闊變成了窄小。

不過，景物雖變，可那香味卻沒變。當(dāng)姑姑端上一盤盤色澤誘人、鮮香美味的螃蟹、河蝦、黃魚，還有一碗烏黑的梅干菜蒸肉時(shí)，幼時(shí)的味道又彌漫在舌尖，那是故鄉(xiāng)的味道。

而今，在長沙的水果攤上，偶爾躍入眼簾的那一抹黑紅，正是故鄉(xiāng)余姚楊梅的顏色。有時(shí)母親買回去品嘗，卻沒有當(dāng)年吃在嘴里的感覺，軟趴趴的不脆硬，味道酸澀不清甜，果肉也少得可憐。螃蟹在長沙菜市場(chǎng)里很少看到，只在超市里才有一些，即便如此，蟹黃似乎也少了印象中的金黃偏紅，蟹肉也沒有那樣的鮮嫩。

故鄉(xiāng)，仿佛一本書，被我丟棄在回憶的底層，緊緊封鎖，直至再也見不著蹤影。偶有心念一動(dòng)，當(dāng)年在山上大嚼楊梅的情景不禁浮現(xiàn)，故鄉(xiāng)又那么鮮活地出現(xiàn)在腦海中，可一下子就又回到了現(xiàn)實(shí)。

想起泰戈?duì)栐凇都村壤分袑懙馈谀抢铮氖菬o畏的，頭也抬得高昂。

是故鄉(xiāng)么？那本內(nèi)容豐富卻杳無痕跡的書卷。窗外，春風(fēng)拂來幾縷清香，陽光溫暖湛明。

【作者系湖南師范大學(xué)附屬中學(xué)高二（1414）班學(xué)生】